

# ପାଢ଼ାଳ

## ସୁନାମାସୀ

ଚାକରୀର ସାମଲ



ଆଇନ୍ ଉପନ୍ୟାସ

# ଭାଙ୍ଗାଲ୍ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ

( ସ୍ବାକ ୨ୟ ବିଶ୍ବଯୁଦ୍ଧ କାଳର ଏକ ସେନାଶିକାରୀ  
ମୋକଦ୍ଦମାର ଚମକପ୍ରଦ ବିବରଣୀ )

ଲେଖକ :

ଶ୍ରୀ ଶଙ୍କରଶ୍ୟାମ ସାମଲ

ଲିଗାଲ ମିସିଲେନ୍ନୀ

କଟକ-୨



## ଲେଖକଙ୍କ ପରିଚୟ

କିଏ ଜାଣିଥିଲ କଟକ ଲିଲିଲ ମାହାଙ୍ଗା ଥାନା ଅନ୍ତର୍ଗତ ସିପୁର ଗ୍ରାମରେ ୧୯୨୦ ମସିହା ସେପ୍ଟେମ୍ବର ମାସରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରି ଓ ମାତୃକାଳୟରେ ବାଲ୍ୟଜୀବନ ଶିକ୍ଷା ସମାପ୍ତ କରି ଆର୍ଥିକ ଦୁଃସ୍ଥିତି ମଧ୍ୟରେ



ନିଜର ଅଦମନୀୟ ଜ୍ଞାନ ବିପାସୀ ତଥା ଅଧ୍ୟବସାୟ ବଳରେ ବି: କମ୍ (ଅନର୍ସ) ଓ ସି ଆଇ: ଏ: (ଲଣ୍ଡନ ଡିଗ୍ରୀ ହାସଲ କରିଥିବା ଏହି ଯୁବକ ଦିନେ ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଥମ ଓଡ଼ିଆ ଆଇନ୍ ପୁସ୍ତକ ପ୍ରଣେତା ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଭାରତ ବିଖ୍ୟାତ ଏକ ଦେବାନୀ ମୋକଦ୍ଦମାକୁ ଉପନ୍ୟାସ ଆକାରରେ ପାଠକପାଠିକାମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଥୋଇ ସେମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଅନ୍ୟ ସବୁଥିରୁ ଫେରାଇ ଆଣିବେ । ଏହି ସଫଳତା ସେ ହାସଲ କରିପାରିଥିଲେ ନିଜର ଦୃଢ଼ତା,

(ସ୍ୱର୍ଗତ ଶଙ୍କର୍ଷଣ ସାମଲ) ଅଧ୍ୟୟନଶୀଳତା, ଦୂରଦୃଷ୍ଟି ଓ କଟକର ନାମଜାତା ଆଇନଜୀ ତଥା ଓଡ଼ିଶାର ପୂର୍ବତନ ଆଇନ୍ ମନ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଦୀନବନ୍ଧୁ ସାହୁଙ୍କର ପ୍ରେରଣା ଓ ଆଶୀର୍ବାଦଯୋଗୁଁ ।

ଇଂରଜୀ ଭାଷାରେ ଆଇନ୍ ପୁସ୍ତକରୁଡ଼କୁ ସରଳ ଓଡ଼ିଆରେ ଭାଷାନ୍ତର କରି ଓ ପାଠକପାଠିକାମାନଙ୍କର ରୁଚିଯୋଗ୍ୟ କେତେକ ବିଷୟ ତହିଁରେ ସନ୍ଦିଗ୍ଧ କରାଇ ଏହି ଯୁବକ ଜଣକ ଇଂରଜୀ ଜାଣି ନ ଥିବା ଅଗଣିତ ଓଡ଼ିଆ ଗୁରୁଗୁଣୀଙ୍କର ଯେଉଁ ଉପକାର କରି ଯାଇଛନ୍ତି, ତାହା ବାସ୍ତବିକ୍ ଭୁଲିବାର ନୁହେଁ ।

ଏତଦ୍‌ବ୍ୟତୀତ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ଏକ ମାସିକ ଆଇନ୍ ପତ୍ରିକା “ସରପଞ୍ଚ” ପ୍ରକାଶ କରି ସମଗ୍ର ଓଡ଼ିଶାର ଗ୍ରାମପଞ୍ଚାୟତ କର୍ମକର୍ତ୍ତା-ମାନଙ୍କୁ ପଞ୍ଚାୟତ ଆଇନ୍ ସମ୍ପର୍କରେ ଯେ ବରବର ଅବହୀତ କରାଇ ଆସୁଥିଲେ ।

ଆଶା କରାଯାଉଥିଲା, ଏହି ଯୁବକ ଜଣକ ଦିନେ ଓଡ଼ିଆ ଆଇନ୍ ସାହିତ୍ୟ ଉଦ୍ଧାରକୁ ଆହୁରୀ ସମ୍ଭବ କରି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଜାତି-ପ୍ରେମ ବଢ଼ି ଜଳାଇ ଦେବେ । କିନ୍ତୁ ନିୟତିର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଭିନ୍ନ । ମାତ୍ର ୪୨ ବର୍ଷ ବୟସରେ ୧୯୭୨ ମସିହା ଡିସେମ୍ବର ୧ତାରିଖରେ ଓଡ଼ିଶାର ଏହି ବରପୁତ୍ର ଇହଲୀଳା ସମ୍ବରଣ କଲେ । ତାଙ୍କ ପ୍ରଣୀତ ଏହି ଆଇନ୍ ଉପନ୍ୟାସ “ଉଠ୍ପାଲ୍ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ”ରୁ ହିଁ ତାଙ୍କର ଜ୍ଞାନ ଓ ଦର୍ଶନର ପରିଚୟ ମିଳେ ।

—ସକାଶକ

## ମୁଖବନ୍ଧ

ଏହି ଅଇନ୍ ଉପନ୍ୟାସଟିର ଲେଖକ ସ୍ୱର୍ଗତ ଶଙ୍କର୍ଷଣ ସାମଲ ୧୯୪୮ ମସିହାରେ ପ୍ରଥମେ ଡିସାରେ ଓଡ଼ିଆ ଅଇନ୍ ରହି ପ୍ରଣୟନ କଲେ । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଅନେକ ଅଇନ୍ ବିଚାରଦ ବୋଲି ଥିବା କବିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କିନ୍ତୁ ସ୍ୱର୍ଗତ ସାମଲ ହେଥିଲେ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ନ ହୋଇ କିଠିରି ଇଂରାଜୀ ଭାଷାର ଅଇନ୍‌କୁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ଉଦ୍ଧାର କରି ଇଂରାଜୀ ଜାଣି ନ ଥିବା ଭଲ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକ ହଫ୍‌ତାରେ ସରଳ, ବୋଧଗମ୍ୟ ଭାଷାରେ ବାହୁ ପାରିବେ, ସେଥିପାଇଁ ଅସ୍ତ୍ରାଣ ଉଦ୍ୟମ କଲେ । ଏପରିକି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଭାଗ କଟିଯାଇଛି ଓଡ଼ିଆରେ ଅଇନ୍ ରହି ଲେଖୁ ଲେଖୁ । ଏହିପରି ଦୃଢ଼ମନା ହୋଇ ଲେଖନୀ ରଚନା କରି ସ୍ୱର୍ଗତ ସାମଲ ତାଙ୍କର ଜୀବନକାଳ ମଧ୍ୟରେ ଅର୍ଦ୍ଧଶତାବ୍ଦି ଅଇନ୍ ପୁସ୍ତକ ପ୍ରଣୟନ କରି ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ତଥା ଅଇନ୍ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏକ ନୂତନ ଯୁଗ ସୃଷ୍ଟି କରିଗଲେ ବୋଲି କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବ ନାହିଁ ।

ଦିନେ ହଠାତ୍ ସ୍ୱର୍ଗତ ସାମଲ ଚିନ୍ତାକଲେ ଯେ, ଯଦି ବେବେ ମୋକଦ୍ଦମାନଙ୍କୁ ଉପନ୍ୟାସ ଆକାରରେ ପରିବେଷଣ କରାଯାଆନ୍ତା; ତେବେ ସେ ବିଷୟରେ ଲେଖକର କିଛି ନା କିଛି ଧାରଣା ହୁଅନ୍ତା । ତେଣୁ ପ୍ରଥମେ ଉରତ ବିଶ୍ୱାସ ‘**ଭଞ୍ଜୁଲ ସନ୍ଧ୍ୟା**’ ମୋକଦ୍ଦମାର ୩୮ ଶାବଳୀକୁ ସେ ଉପନ୍ୟାସ ରୂପରେ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଆଗରେ ଧୋଇବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କରି ଅହତୁଳ୍ୟରେ ହଫ୍‌ତା ହାସଲ କଲେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ପଢ଼ିବାକୁ ଅରମ୍ଭ କରି ଶେଷ ନ କଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନ୍ୟ କିଛି କବିତାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେବ ନାହିଁ—ଏହାହିଁ ଏହି ଅଇନ୍ ଉପନ୍ୟାସ ‘**ଭଞ୍ଜୁଲ ସନ୍ଧ୍ୟା**’ର ବିଶେଷତ୍ୱ ।

ଏହି ଚିତ୍ରିତର ୧ମ ସଂସ୍କରଣ ୧୯୬୩ ମସିହାରେ ହେବାପରେ ଦୁନଃ ପ୍ରକାଶନନ ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ ସତ୍ତ୍ୱେ ତାହା ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରୁ ନ ଥିଲା—କେତେକ ଅସୁବିଧା ଦୃଷ୍ଟିରୁ । ଏହି ୨ୟ ସଂସ୍କରଣରେ ପାଠକ ପାଠିକାମାନଙ୍କ ସୁଖପାଠ୍ୟ ନିମନ୍ତେ କେତେକ ପରିବର୍ତ୍ତନ ସହ ନୂତନ କେତେକ ଆକର୍ଷଣୀୟ ବିଷୟରେ ଅବତାରଣା କରାଯାଇଛି । ଆଶା କରାଯାଏ, ଏହି ପୁସ୍ତକଟି ପାଠକ ପାଠିକାମାନଙ୍କୁ ଉପଯୁକ୍ତ ଖାଦ୍ୟ ପୋଷାକ ର ।

—ପ୍ରକାଶକ

# ଭାଷ୍ଟାଲ୍ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ

( ଏକ )

ରହ । ସମୟ ପ୍ରାୟ ବାର । ଜନତାର କୋଳାହଳ କମି ଆସିଥାଏ ।  
ରସ୍ତା କଡ଼ରେ ବଡ଼ା କେତୋଟି ମିଜି ମିଜି ହୋଇ ଜଳୁଥାଏ । ନିହାର ଓ  
ନାରବତାର ଏକତ୍ର ଶାସନରେ ଜର୍ଜରିତ ଦାଉଁଲିଂ ସହରଟା ସେ ରସ୍ତାର  
ଅମା ଅନ୍ଧକାର ଓ ଝଡ଼ବର୍ଷା ସଙ୍ଗରେ ରହିଥାଏ ଏକ ପ୍ରଳୟଙ୍କରୀ ତାଣ୍ଡବ ।  
ଘଡ଼ଘଡ଼ ଓ ବିଜୁଳିର ତମକରେ ଗିରିଗୁହା ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ ।

ସହରର ଉପକଣ୍ଠରେ ଶିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଶୁଶାନଟିଏ । ବୁକୁ ଚିରି ଥରାଇ  
ଉଠୁଥାଏ ଶ୍ବାନ ଓ ଶୁଗାଳଙ୍କର ବିକଟାଳ ରବ । ‘ରାମ ନାମ ସତ୍ୟ ହେ’--  
ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି କଳ ମୁରୁ ମୁରୁ ଡାବ କେତେଟି ଶବ୍ଦଟି  
କାନ୍ଦରେ ଧରି ଆଗେଇ ଚାଲିଥାନ୍ତି । ଶବ୍ଦର ସ୍ତବ୍ଧ ଶୋଭା ଯାତ୍ରାଟି ଅଟକି  
ଗଲା । କାନ୍ଦରୁ ଶବ୍ଦ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଇ ଠିଆହେଲେ ଶବ୍ଦବ୍ୟାଧିକମାନେ ।  
ସମସ୍ତେ ନାରବ । ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗ ନିସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଗଲା । କଣାଗଲା ଅତିଆଦରର  
ଓ ନିଜର ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ସେମାନେ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ହରାଇବିନି । ହଁ,  
ନିମିଷେକ ପରେ ପୁଣି ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ବିକଟାଳ ଶବ୍ଦ ଜୀଅନ୍ତା କଲିଜାକୁ  
ଥରାଇ ଦେଉଥାଏ । ଏକ ଶାନ୍ତ୍ୟର ସୁରକୁ ପାଇଲେ ସମ୍ଭବ ସେମାନେ ।  
ଓଃ ! କି ଭୟଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ।

କୁମାରଙ୍କ ଶବ୍ଦ ଶୁଶାନରେ ଦାହ କରିବା ଉଚିତ୍ ହେବନାହିଁ’-ଜଣେ  
ଧୀର ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲା ।

ଏ ସବୁ ଚିନ୍ତା କରିବାର ବେଳ ନୁହେଁ । ଝଡ଼ବର୍ଷାର ଗତି ଓ  
ଭୟଙ୍କରତା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛୁ ତ ? ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲେ, ଆମର ସମସ୍ତ  
ଉଦ୍ୟମ ପଣ୍ଡ ହୋଇଯିବ । କେହି ଜଣେ ଚପାଗଳାରେ କହିଲା ।



ତଥାପି ସମସ୍ତେ ନିର୍ବାକ ଓ ନିସ୍ବନ୍ଦ । ବରଦ ବୃଷ୍ଟି ଯୋଗୁଁ ଗୋଡ଼-  
ହାତ କାଲୁଆ ମାରି ଯାଉଥାଏ । ସମୟ କିଛି ବିତିଗଲା ।

ବର୍ଷା ବୋଧହୁଏ ଆରମ୍ଭ ହେଇଯିବ । ଶବଦାହ ଯଥା ସମୟରେ  
ହୋଇ ନ ପାରିଲେ ବିଲୁଆ କୁକୁର ଶବଟିକୁ ଖିନ୍ତିନ୍ କରି ପକାଇବେ ।  
'ଯାଅ, ଶୀଘ୍ର କାମ ଶେଷ କର' - ଏହା ଜନୈକ ଶବବାହକଙ୍କର ପରାମର୍ଶ  
ଥିଲା ।

ପୁର ଉପରେ ଶବଟିକୁ ଶୁଆଇ ଦିଆଗଲା - କାଠ ଲଦାଗଲା ।

ମୁଖାଗ୍ନି ଦେବା ସମୟରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ପ୍ରବଳ ଝଡ଼ ଓ ବର୍ଷା ।  
ଗାନ୍ଧି ଟି ଆହୁରି ଉତ୍ସାହର ହୋଇ ଉଠିଲା । ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ବର୍ଷା ଉଲିଥାଏ ।  
ଶବ-ଦାହ-ଅଗ୍ନି ଲିଭିଗଲା । କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ । ମୁହୂର୍ତ୍ତକରେ ପ୍ରବଳ  
ବର୍ଷାର ସ୍ରୋତରେ ଉଠିଉଲିଲ ଶୁଖାନର କାଠିକୁଟା ଓ ଦରପୋଡ଼ା କାଠ  
ମଧ୍ୟ ।

ସୁରମ୍ୟ ଦାଉଁଳିଂ ସହର ଉପରେ ବର୍ଷାର ନିର୍ମମ ଆକ୍ରମଣ । ଉତ୍ସ-  
ହାତ ହୋଇ ଶୋଇ ରହିଥାନ୍ତ ସହରବାସୀଗଣ । କିନ୍ତୁ ଷ୍ଟେପ୍ ଆସାଇବୁ  
ସୁରମ୍ୟ ପ୍ରସାଦର ଏକ ପ୍ରକୋଷ୍ଠର କୋଣରେ ତଣେ ନାରୀ ମୁର୍ଚ୍ଛିତା ।  
ନାମ ବିଭବତୀ ଦେବୀ । ସମୟେ ସମୟେ ଚମକି ଉଠୁଥାନ୍ତ-ପ୍ରଳାପ  
ମଧ୍ୟ କରୁଥାନ୍ତ- 'ନା, ନା, ତାଙ୍କୁ ନିଅନା- ସେ ମରିନାହାନ୍ତ- ଶୋଇ  
ରହିଛନ୍ତ- ମୁଁ କେବେ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ପାରିବି ନାହିଁ- ତାଙ୍କୁ ଫେରାଇ ଆଣ--  
ଡାକ୍ତର ବାବୁ ! ଡାକ୍ତର ବାବୁ ! ତୁମେ ଯେ - ।

ଘର ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ ଫ୍ଲୋପ୍ ଫିଜିସିଆନ୍ ଆବାଶୁରୁ ।  
ସଙ୍ଗରେ ଥାନ୍ତ ପ୍ରାଇଭେଟ ସେକ୍ରେଟାରୀ ବାରେନ୍ସ ବାକୁ ଓ ଦ୍ଵିତୀୟ  
କୁମାରଙ୍କର ଶାଳକ ସତ୍ୟେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ବାନାର୍ଜୀ । ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ସତ୍ୟେନ୍ଦ୍ର  
ବାବୁ । ଅନ୍ତରରେ କୋହକୁ ଉଠି ରଖି କୃତ୍ରିମ ହଳନାରେ ଅକ୍ଷିରୁ  
ଲେତକ ଝରଇଲେ ।

ହଠାତ୍ ସେ ହେଲେ ନିର୍ବାକ । ଆଖି ଆଗରେ ନାଟିଗଲା ଶୁଖାନର  
ଦୁଇଗାତ ଓ ମୁଖାଗ୍ନି । କେତେକ କ'ଣ ମନରେ ଚିନ୍ତା କଲେ ସେ । ଅବଧ

ସମ୍ପତ୍ତିର ମୋହ ତାଙ୍କୁ ଘାରିଗଲା । ଭଉଣୀର ବୈଧବ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ଘାରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ହଠାତ୍ ସେ ଚମକି ଉଠିଲେ, ଶବ୍ଦଟା ଦରପୋଡ଼ା ରହିଯାଇଥିବ କି ! ଶବ୍ଦଟା ପୂର୍ବଜୀବନ ଲାଭ କରିଥିବ କି ! ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଏକ ଭୟଙ୍କର ଝଡ଼ ସୃଷ୍ଟି ହେବ ନାହିଁ ତ !

ଏହା ଉରୁ ଉରୁ ଜାଣିପାରିଲେ ଯେ ଭଉଣୀ ବିଭବତୀର ସଂଜ୍ଞା ଫେରି ଆସିଛି । କେତେ କଥା ମନରେ ଖେଳିଗଲା । ଦାରୁଣ ଗ୍ରୀଷ୍ମର ପ୍ରକୋପରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବାକୁ ଧାଇଁ ଆସିଥିଲେ ଦାଢ଼ିଲିଂ ଏକ ଅବ୍ୟକ୍ତ, ଅଫୁରନ୍ତ ଆନନ୍ଦ ଘେନି—ତା'ର ପରିଶ୍ରାମ—ଅକାଳ ବଜ୍ରପାତ--ଅସହ୍ୟ ବେଦନା ।

## ( ଦୁଇ )

ଶୁଶାନର କରଳ ମୁଣ୍ଡି ନିମିଷେକେ ଘନ ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ୟରେ ଲୁଚିଗଲା । ମୁଣ୍ଡକୁ ମୁଣ୍ଡ ଦିଶୁ ନ ଥାଏ । ଶୁଶାନର ଅନତି ଦୂରରେ ଥିବା ବାଲୁଆ ଗୁମ୍ଫା ଲେକାରଣ୍ୟ । ସ୍ଵେଦ ନୁହନ୍ତି କି ତକାୟତ ନୁହନ୍ତି । ନିର୍ମଳ ନାଗା ସନ୍ଧ୍ୟାସୀମାନେ । କର୍ମକ୍ରାନ୍ତ ଜୀବନର ଦୈନିକ କର୍ମ ସାଙ୍ଗ କରି ବ୍ୟାଘ୍ର ଛାଇ ଉପରେ ଅବଶ୍ୟ ଶରୀରକୁ ଲେଟାଇ ଦେଇ ପରସ୍ପର କଥୋପ-କଥନରେ ବ୍ୟସ୍ତ ସେମାନେ । ଗୁମ୍ଫାର ଦ୍ଵାରପାଳ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଖଡ଼ଗହସ୍ତରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ । ବିଭୂଳି ଆଲୁଅରେ ସାକ୍ଷାତ ଭୈରବୀ ମୁଣ୍ଡିପରି ଦେଖା-ଯାଉଛନ୍ତି । ଚୋପାନର ସୁ ସୁ ଗର୍ଜନ ମଧ୍ୟରେ ଶୁଶାନ ମଧ୍ୟରୁ ଉଠି ଆସିଲା ଏକ ମାନବର ଅସ୍ପଷ୍ଟ କଣ୍ଠର କରୁଣ ଚିତ୍କାର । ଚମକି ଉଠିଲେ ଦ୍ଵାରପାଳ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ । ହଠାତ୍ ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ, କିଏ ଝେଠାରେ ଏପରି ଚିତ୍କାର କରୁଛି । ହୃଦୟ କିନ୍ତୁ ଦୟାରେ ତରଳିଗଲା ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କର । ସହୋଦର ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ତାହା ଅବଗତ କରାଇବାରେ ଚିକିତ୍ସ

ହେଲେ ହେଲା ଯେ କଲେ ନାହିଁ । ପରକାବୀ ହେଲେ ବି ସତେ ପରଦୁଃଖରେ ଦୁଃଖୀ ହେବା ଧର୍ମରେ ଦୀକ୍ଷିତ ସେମାନେ । ତେଣୁ ଅନ୍ୟ କେତେଜଣ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ନିଆଁ ଦୁଳା ଧରି ଶୁଣାନରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ଚତକ୍ଷଣାତ୍ । କିନ୍ତୁ କାହିଁ—କେହି ତ ନାହାନ୍ତି । ପୁଣି ସ୍ତ୍ରୀ ଆସିଲ ସେହି କରୁଣ ଓ ମର୍ମହୀନ ସ୍ଵର । ତାହା ଯେ ମାନବର ସ୍ଵର, ସଥିରେ ଅବଶ୍ୟ ସନ୍ଦେହ ରହିଲ ନାହିଁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗେଇଗଲେ । ସମସ୍ତେ ପ୍ରମୁଦୁତ । ନିଆଁଦୁଳାର ଝାପ୍‌ସା ଅନୁଅରେ ଦେଖାଗଲା ଏକ ଘୁଇଗାତରେ ଥିବା ଶବଟାଏ । କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସତେ ! ଶବଟା ବି ଶବ କରୁଛି ! ନା, ନା, ଏହା ହୋଇ ନ ପାରେ—ସନ୍ଦେହ ଉପୁଜିଲ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀମାନଙ୍କର । ସମସ୍ତେ ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ—କରୁଣ ଶବ ଆସୁଛି କେଉଁଠୁ ?

କିଛିଟଣ ପରେ ଗୁରୁ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶାନୁଯାୟୀ ଶବଟିକୁ ଘୁଇଗାତ ମଧ୍ୟରୁ ଉଠାଇବାକୁ ଅଣାଗଲା-ଶବଟି କୀର୍ତ୍ତିତ । କୌଣସି ମହ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କୀର୍ତ୍ତିତ ବ୍ୟକ୍ତିଟିକୁ ଦାହ କରାଯାଉଥିଲା ବୋଲି ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ-ମାନଙ୍କର ସ୍ପଷ୍ଟ ଧାରଣା ହେଲା । ସେମାନେ ଶବଟିକୁ ଗୁମ୍ଫାକୁ ନେଇ ସେବା ଶୁଶ୍ରୁଷା କଲେ । ସାମାଜିକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦୂରରେ ରହିବା ପ୍ରୟାସରେ ହେଉ ଅଥବା ପାର୍ଥୀବ ସୁଖକୁ ଦୁଇମଣି ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ବା ଐଶ୍ଵରିକ ସୁଖ ଲଭ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହେଉ; ଯେଉଁମାନେ ଏପରି ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ କାବଳ-ପାପନକୁ ଆଦରି ନେଇଛନ୍ତି, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ କଣ ହୃଦୟବିହୀନ ? ଏହା ଅସତ୍ୟ ବୋଲି ଏଠାରେ ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଯାଏ । ସମାଜର ଅଗଣିତ ନିଃସହାୟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ଦୁଃଖ ମୋଚନ କରିବାରେ ଯଦି ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ କାବଳ ବ୍ୟୟିତ ନ ହୁଏ, ତେବେ ହିମାଳୟ ଶିଖରରେ କ'ଣ ପ୍ରକୃତ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ସୁଖ ମିଳି ପାରିବ ?

ଯାହା ହେଉ, ରକତୁମାର ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କ ଗହଣରେ କିଛି ବିଳ ରହିଲପରେ ଏକ ଶୁଭ ବେଳାରେ ଗୁରୁଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ତାଙ୍କୁ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଧର୍ମରେ ଦୀକ୍ଷିତ କରାଗଲା । ନିୟତିର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ—ରକତୁମାରଙ୍କୁ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ

ଜୀବନ ଯାପନ କରିବାକୁ ହେବ—ପୁରବାଜ ଗୌତମଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ବୁଦ୍ଧଦେବ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ନିୟତିର ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ହାତମୁଠାପୋ ଗଣି ହୋଇ-ଯାଉଥିବା ଲେକଙ୍କର ସେବା ପରିବର୍ତ୍ତେ ଅଗଣିତ ନର-ନାରାୟଣଙ୍କ ନିଷ୍ଠାମ ସେବାରେ ସେ ବ୍ରତୀ ହେଲେ । ଏହାହିଁ ଗୌତମଙ୍କର ପରବର୍ତ୍ତୀ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଜୀବନର ସାର୍ଥକତା । ରାଜକୁମାରଙ୍କର ବଳିଷ୍ଠ ବପୁ, ଶୁଶ୍ରୁଳ ବଦନ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଚକ୍ଷୁ ଓ ଗୌରକାନ୍ତ ଯଦ୍ର ପରିହିତ କୌପିନୀ ଏବଂ ହସ୍ତରେ ଧରିଥିବା କମଣ୍ଡଳୁ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଏ ଯେ ତାଙ୍କୁ ତ ରହି ହେଉ ନ ଥାଏ । ଅଧିକନ୍ତୁ ଦେଖିଲକ୍ଷଣ ନତମସ୍ତକ ନ ହୋଇ ରହି ହୁଏ ନାହିଁ । ଅଳ୍ପ କେତେଦିନ ମଧ୍ୟରେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଦ୍ୱିୟପାତ୍ର ହୋଇଗଲେ । ଧୁନି ପାଖରେ ବସିଲେ, ଗୁରୁ ଶିଷ୍ୟମାନେ ତାଙ୍କୁ ଘେରି ଯାଉଥିଲେ ।

ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଧର୍ମରେ ଦୀକ୍ଷିତ ହେଲେ ନୂତନ ନାମକରଣ ହେବାର ପ୍ରଥା ଥିଲା । ‘ବାବୁ, ତୁମର ଅତୀତ ଜୀବନ ବିଷୟରେ ତ ଆମ୍ଭେ କିଛି ଜାଣିପାରିଲୁ ନାହିଁ । ତୁମର ଘର କେଉଁଠି, ଜାତି କ’ଣ; କି ଗୋତ୍ର ; ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଆମ୍ଭଙ୍କୁ କିଛି ଜଣାଅ ?’ ଗୁରୁଦେବଙ୍କ ତରଫରୁ ଥିଲା ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ ରାଜକୁମାରଙ୍କ ପ୍ରତି । ରାଜକୁମାର କିଛିକ୍ଷଣ ରୁପ୍ ରହିବାରୁ ପୁନଶ୍ଚ ଗୁରୁଦେବ କହିଲେ, “ଆମକୁ କହିଲେ, ଆମେ ନୂତନ ନାମ କରଣର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବୁ ।”

ରାଜକୁମାର ପ୍ରଶାନ୍ତ ଓ ଗମ୍ଭୀର ଭାବେ ଉଦାମ ଓ ଆବେଗମୟ-କଣ୍ଠରେ କହିଲେ-- ଗୁରୁଦେବ ! ଅନୁମତି ଦେଲେ ଅତୀତ ଜୀବନର କାହାଣୀ ପ୍ରକାଶ କରିବି । ବିସ୍ମୟପ୍ରତକ କଣ୍ଠରେ ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲେ ଗୁରୁଦେବ । କୁମାର ଆରମ୍ଭ କଲେ—‘ଆପଣମାନେ ଭାବାର ଭୟଦେବ-ପୁରସ୍ତ ଉତ୍କଳ ରାଜ ପରିବାର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଜାଣିଥିବେ । କୃଷ୍ଣ ନାରାୟଣ ରାୟ ସେହି ଭୟଦେବପୁରସ୍ତ ଜମିଦାରୀର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା । ତାଙ୍କର ଶଷ୍ଠ ବଂଶୀଧର ରାଜା ବାଳି ନାରାୟଣ ରାୟଙ୍କର ତିନୋଟି

ରାଣୀ ଥିଲେ । ତାଙ୍କର କନିଷ୍ଠ ରାଣୀଙ୍କର କେବଳ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ ନାମକ ପୁତ୍ର ଓ କୁପାମୟୀ ନାମ୍ନୀ ଏକ କନ୍ୟା ଥିଲେ । ରାଜା ରାଜେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ ରାୟବାହାଦୁର ରାଣୀ ବିଳାସ ମଣି ଦେବୀଙ୍କୁ ବିବାହ କରିଥିଲେ । ତାଙ୍କର ତିନୋଟି କନ୍ୟା ଓ ତିନୋଟି ପୁତ୍ର ଥିଲେ ; ଯଥା :—ଈନ୍ଦ୍ରମୟୀ, କୋଟିର୍ମୟୀ, ଓ ଚାରିଣୀମୟୀ ଏବଂ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ, ରମେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ ଓ ରବିନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ । ଆପଣଙ୍କ ଅସୀମ କରୁଣା ଓ ଆଶିଷ ବଳରେ ଯିଏ ମରଣର ଦ୍ଵାର ଦେଶରୁ ଫେରି ଆସିଛି, ସେ ହେଉଛନ୍ତି ରାଜାଙ୍କର ୨ୟ ପୁତ୍ର—କୁମାର ରମେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ । ମୁଁ ସେହି ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ୨ୟ ରାଜକୁମାର ।’

ରାଜକୁମାରଙ୍କଠାରୁ ଏହା ଶୁଣି ଶିଷ୍ୟ-ସନ୍ଧ୍ୟାସୀମାନେ ଅବାକ୍ ହୋଇଗଲେ । ସେମାନଙ୍କର ସହକର୍ମୀ ଜଣେ ରାଜପୁତ୍ର । ଗୁରୁଦେବ ବାକ୍ସନ୍ୟ ହୋଇ କିଛି ସମୟ ରହିବା ପରେ ତାଙ୍କୁ ଉତ୍କଳ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ନାମରେ ନାମିତ କରିବାକୁ ଯିବ କଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କର ହୃଦୟ ଜଗାଷା ଓ ଉଲ୍ଲାସରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । ସତେ ଯେପରି ସମସ୍ତଙ୍କର ହୃଦୟ ଏକ ଦୋରିରେ ବନ୍ଧା !

## ( ଚଳ )

ଶରତର ପ୍ରଥମ ଆଗମନ—ଶ୍ୟାମଳ ବନାନୀ ପରିବେଷିତ ଦାଉଁଲି\* ଏକ ଦିଗରେ ତାମସିକ କମନାୟ ପ୍ରକୃତିରାଜି ଓ ରାଜସିକ ବିଳାସ-ବ୍ୟସନ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଭେଜନାଳୟ ତଥା ବାସଗୃହ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ପାତ୍ରିକ ଫଳ, ସ୍ଵଳ ଝରଣା ଜଳ ତଥା ଶାନ୍ତ ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ମାନବ ସମାଜର ତିନି ଶ୍ରେଣୀର ମାନବଙ୍କୁ ଆକର୍ଷଣ କରିଥାଏ । ଭଜ ଓ ତମ ବୁଣ ପରିହାର କରି ସତ୍ତ୍ଵଗୁଣର ଅଧିକାରୀ ହୋଇଥିବା ଉତ୍କଳ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କ

ମନକୁ ଉପରୋକ୍ତ ଚିନ୍ତି ଗୁଣର ଅଧିକାରୀ ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟ ପରିବେଷଣୀ  
ଆହୁରି ପବିତ୍ର କରି ଦେଇଥାଏ । କାରଣ ହଂସା ହିଁ ଦୁର୍ବ୍ୟସିନ୍ଧିତ ଜଳରୁ  
ଦୁର୍ଗନ୍ଧକୁ ହିଁ ଗ୍ରହଣ କରିଥାଏ ।

ଶରତ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା । ଆଶ୍ୱମତି ଆଜି ଏକ ସ୍ୱର୍ଗପୁର ରୂପାନ୍ତର ମାତ୍ର  
ଏହି ପବିତ୍ର ଦିବସରେ ଉଷାଲ୍ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କର ନାମକରଣ ହେବ ।  
ସେଥିପାଇଁ ଅଗଣିତ ଅଫନ୍ଦିତ ସାଧୁସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କର ଏକ ଅପୂର୍ବ ମିଳନ  
ପବିତ୍ର ରାମନାମ ଧ୍ୱନିରେ ଗିରିଗନ୍ଧୁର ପ୍ରକାଶିତ । ଭଜନ ପରେ  
ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କର ପଂକ୍ତି ଶ୍ରେତନର ଆୟୋଜନ ହେଲା । କୁମାର ସନ୍ଧ୍ୟାସୀମାନେ  
ବଣରୁ ବହୁବିଧ ଫଳମାଳ ସଂଗ୍ରହ କରି ଆଣିଥାନ୍ତି । ପ୍ରଥାନୁସାରେ  
ଉଷାଲ୍ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ସ୍ୱହସ୍ତରେ ପରିବେଷଣ କରି ସତ୍ତ୍ୱିକାନନ୍ଦର ଚରମ  
ସୀମାରେ ଉପନୀତ ହେଲେ ।

କିନ୍ତୁ ଚିକିତ୍ସ ପରେ ହଠାତ୍ । ଆକ୍ଷିତ ଲୁହ—ଅନ୍ତରର କୋହ  
ଉଷାଲ୍ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ବିରୁଦ୍ଧ କରାଇ କର୍ତ୍ତବ୍ୟରୂପି ଆତଙ୍କୁ ଟାଣି  
ନେଇଥିବା ବେଳେ ଯୁବରାଜ-ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ ଓ ଅନ୍ତରର  
କୋହ ଆଚେଶକୁ ଗୁପ୍ତି ରଖି ନିଜର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସମ୍ପାଦନ ଦିଗରେ ବ୍ରତୀ  
ହେଲେ । ରାଜପରିବାରର ସ୍ୱଭାବସିଦ୍ଧ ଆଭିଜାତ୍ୟ, ଦାସଦାସୀ  
ପରିବେଷିତ ବୃହତ୍ ଆକେଷ୍ଟନୀ ସହିତ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଜୀବନର କଠୋର  
ବ୍ରତ, ନଗ୍ନ ଓ ବିଧିବଦ୍ଧ ଜୀବନଯାପନର ଲୌହ-ଶୁଙ୍ଖଳକୁ ମନେ ମନେ  
ତୁଳନା କରିନେଇ ଆକାଶ-ପାତାଳର ପ୍ରଭେଦ ସମ୍ପର୍କରେ ଉଦ୍‌ବିବାକୁ  
ଲଗିଲେ । କାହିଁ ରାଜକୁମାର; କାହିଁ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ! କାହାପାଇଁ ଏ  
ପରିଣତି ? ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ ମନକୁ ବିଚଳିତ କରିବାକୁ ଲଗିଲା । ମନର ସୁସ୍ଥ  
ଭାବଧାରା ଭାଗି ଉଠିଲା । ସେ ସେ ରାଜପୁତ୍ର ! ରାଜବାଞ୍ଚକୁ ଫେରିଯିବା  
ତାଙ୍କର ବିଧେୟ । ଏଠାରେ ଏ ଦେଶରେ କାହିଁକି ଜୀବନଯାପନ  
କରିବେ ? ଏହିପରି କେତେ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଚିନ୍ତାରେ ରାଜକୁମାର ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କର  
ମସ୍ତକ ଉରାପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା ।

କିନ୍ତୁ ପର ସୁଦୂରରେ ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଜାରିଉଠେ — ସେ ଯେ ସେମାନଙ୍କ ସମକ୍ଷରେ ମୃତ ! ପତ୍ନୀ ବିଭବତାଙ୍କ କରରୁ କଙ୍କଣ ଓ ମସ୍ତକରୁ ସିନ୍ଦୂର ଅପସରି ଯାଇଥିବ ! ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ଜୀବିତ ବୋଲି କେହି ବିଶ୍ୱାସ କରିବେ କି ? ବରଂ ପରିସ୍ଥିତି ଜଟିଳ ତଥା ଭବିଷ୍ୟତ ଅନ୍ଧକାର ହୋଇ ଉଠିବ । ବରଂ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ରହି ସୁଦୂର ଭବିଷ୍ୟତର ଆଲୋକ ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିବା ଉଚିତ୍ । ଏହିପରି ଚିନ୍ତାକୁଳ ଅନ୍ତରରେ କେତେକେଳେ ଯେ ସେ ନିଦ୍ରାଦେବୀଙ୍କ ଅନନ୍ତ କ୍ରୋଡ଼ରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଛନ୍ତି, ଜଣାନାହିଁ ।

ସକାଳ ହେଲା । ସେଦିନର ସକାଳରେ ଯେପରି କୌଣସି ନୁତନତ୍ୱ ଥିବାର ଜଣାପଡ଼ୁଥିଲା । ତାଙ୍କ ଆଖିକୁ ଯେପରି ସବୁ ନୂଆ ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ସତେ ଯେପରି କେଉଁ ଅତଶା ରାଇଜର ଏକ ନୂଆ ଜୀବନ ପାଇ ଫେରି ଆସିଛନ୍ତି । ଆଶ୍ରମର ପ୍ରଥାନୁସାରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗୁରୁଗୁରୁଙ୍କ ପରି ସନ୍ଧ୍ୟାସ-କର୍ମରେ ବ୍ରତୀ ହେବା ଯେ ତାଙ୍କ ପକ୍ଷ ଏକାନ୍ତ ବାଞ୍ଛନୀୟ, ଏହା ସେ ଅନୁଭବ କଲେ । କିନ୍ତୁ ସମୟ ଓ ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ରାଜବାଟୀକୁ ଫେରି-ଯିବାର ଆନ୍ତର୍ନିହିତ ବାସନା ରହିଲା । ପୁନଶ୍ଚ ତାଙ୍କ ମନରେ ସମୟେ ସମୟେ ଜାରିଉଠୁଥାଏ — ଯେଉଁମାନେ ତାଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଇଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ରୁଲି ଯିବାଟା କେତେଦୂର ସମୀଚୀନ ? ଏପରି ଚିନ୍ତାର ଉତ୍ତରରେ ସେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ନ ହୋଇ ମନେ ମନେ ଜବାବ ଦେଉଥିଲେ — ମୁଁ ଯଦି ରାଜ-ବାଟୀକୁ ରୁଲିଯାଏ, ତେବେ ମୋର ଚରମ ଉପକାରୀମାନଙ୍କର ସର୍ଥାର୍ଥ ପ୍ରତ୍ୟୁପକାର କରିବାକୁ ମୁଁ ସକ୍ଷମ ହୋଇପାରିବି' ।

ଏହିପରି ମନରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଚିନ୍ତା ଧାରଣ କରି ସର୍ବଶେଷରେ ସେ ଏକ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଉପନୀତ ହେଲେ, ଯେ, ବର୍ତ୍ତମାନର ଅପରିବର୍ତ୍ତିତ ପରି ସ୍ଥିତିରେ ଶୁଭବାଚାଙ୍କ ଶହଶରେ ଯାହା ଉଚ୍ଚତର ତୀର୍ଥ-ପର୍ଯ୍ୟଟନରେ ଯିବା ତାଙ୍କପକ୍ଷରେ ଶ୍ରେୟସ୍କର ।

## ( ଚାରି )

ରୁଅ ଶହ ବର୍ଗମାଇଲ ପରିମିତ ବିଶାଳ ଭୂମି ପ୍ରଗଣା । ଭାଳା ଓ ମଇମନ ସିଂ ନାମକ ଦୁଇଟି ଜିଲ୍ଲା ତାହାର ଅନ୍ତର୍ଗତ । ରଜ ପରିବାରର ବୃହତ୍ ଜମିଦାରୀ — ସଦର ଜମା ୨,୪୮,୫୦୦ ଟଙ୍କା । କନ୍ୟଦେବପୁର ଭୂମି ପ୍ରଗଣାର କେନ୍ଦ୍ରସ୍ଥଳ ହୋଇଥିବାରୁ ସେହିଠାରେ ହିଁ ରଜବାଟୀ ନିର୍ମାଣ କରାଯାଇଥିଲା ଏବଂ ଭୂମି ପରିଚାର ସେଠାରେ ବାସ କରୁଥିଲେ । ରଜବାଟୀ ମଧ୍ୟରେ ଡାକ୍ତରଖାନା, ଟ୍ରେଜେରୀ; ଷ୍ଟୁଡ଼ଓ, ଅଫିସ୍‌ରୁମ୍ ଓ ଆମୋଦପ୍ରମୋଦ ଭବନମାନ ଥିଲା । ବାହାରେ ଦେଖାନ୍‌ଖାନା — ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କର ତାହା ବାସସ୍ଥଳୀ ଥିଲା । ତାହାଛଡ଼ା ବହୁତ କିରାଣୀ, ରଜର, ମାଳୀ ପୂଜାରୀ, ଦରସାନ୍ ଓ ପିଅନ ଥିଲେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ କର୍ମଚରୀ ଘର ଯୋଗାଇ ଦିଆଯାଇଥିଲା । ବହୁ ହାତୀ, ଘୋଡ଼ା ମଧ୍ୟ ଥିଲେ । ସେ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ନାମକରଣ ମଧ୍ୟ କରାଯାଇଥିଲା । ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମାଛୁଡ଼ ଓ ଘାସ-କଟାଳୀ ଯଥେଷ୍ଟ ସଂଖ୍ୟାରେ ମଧ୍ୟ ନିୟୁକ୍ତ ହୋଇଥିଲେ ।

ବିଶାଳ ଦୃଢ଼ତଳ ପ୍ରସାଦ ବିଶିଷ୍ଟ ରଜବାଟୀଟି ଅସଂଖ୍ୟ କୋଠରୀରେ ବିଭିନ୍ନ । ପ୍ରସାଦ ମଧ୍ୟରେ ଅବସ୍ଥିତ ଏକ ମନୋରମ ପ୍ରେଷାଳୟ । ଉତ୍ତମ ପୁରୁଷ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ବ୍ୟବସ୍ଥା । ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ବିଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗର ଫୁଲଗଛ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରକାଶ ସ୍ବଶୋଭିତ ଉଦ୍ୟାନ । ସେ କୌଣସି ଲୋକ ଏହି ଭୂମି ରଜବାଟୀକୁ ଦେଖିଲେ ଏହା ଏକ ଆଧୁନିକ ରୁଚିସମ୍ପନ୍ନ ଯତ୍ନର ବୋଲି ମନେ କରିବ ।

ଦ୍ଵିତୀୟ କୁମାରଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ଖବର ସମ୍ବଳିତ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ଟି ସେତେବେଳେ ରାଜବାଟୀରେ ପହଞ୍ଚିଲା ସେତେବେଳେ ସମଗ୍ର ରାଜବାଟୀରେ ଘୋର ବିଶାଦ ଓ ନୈରାଶ୍ୟର ଛାୟା ଖେଳିଗଲା । ଆବାଳବୁଦ୍ଧବନିତା



ସମସ୍ତେ ଦୁଃଖରେ ମିଥୁମାଣ ହୋଇପଡ଼ିଲେ—ସତେ ଯେପରି ଭଞ୍ଜାଳ୍  
ବଂଶର ଗୌରବର ବିରଦିନ ପାଇଁ ଲୁଚିଗଲେ । କୁମାରଙ୍କର  
ଉତ୍ତରୀମାନେ ମଧ୍ୟ ବିବାହ କରି ସେହି ରାଜବାଟୀରେ ବସବାସ  
କରୁଥିଲେ । ପିଲାପିଲିଙ୍କୁ ଧରି କୁମାରଙ୍କ ପିତୃସ୍ତ୍ରୀ କୁପାମୟୀ ଦେବୀ ମଧ୍ୟ  
ରାଜବାଟୀରେ ବାସ କରୁଥିଲେ । ସମସ୍ତେ ଏ ଅକାଳ ବଡ଼ପାତରେ  
ମର୍ମାହତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ବୃଦ୍ଧା ସାଆନ୍ତ ମା' ଏ ଦାରୁଣ ଦୁଃଖ  
ସମ୍ଭାଦରେ ଅତେତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ତୃତୀୟ କୁମାର ବଂଶର ପରମ୍ପରା  
ଜୋୟ ରଠିବାକୁ ବିଭବତୀ ଦେବୀଙ୍କୁ ସାନ୍ତୁନା ଦେଇ ରାଜବାଟୀକୁ  
ଫେରାଇ ଆଣିବାକୁ ଲେକ ପଠାଇଲେ । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର ଭୟ  
ହେଉଥାଏ—ସତ୍ୟବାବୁ କାଳେ ତାଙ୍କ ଉତ୍ତରୀକୁ ନିଜ ଘରକୁ ନେଇଯାଇ  
ପାରିବେ ।

ପୁରୋଧା ଶ୍ରେୟନଠାରେ ବିଭବତୀ ଦେବୀଙ୍କ ଦଳ ସହିତ  
ଏମାନଙ୍କର ଭେଟ ହେଲା । ବିଭବତୀ ଦେବୀଙ୍କୁ ଅଶେଷ ପ୍ରକାର ସାନ୍ତୁନା  
ଦେଇ ରାଜବାଟୀକୁ ନେବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ ଜଣାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ  
୨ୟ କୁମାରଙ୍କ ଅକାଳ ବିୟୋଗରେ ରାଜବାଟୀରେ କିପରି ଶୋକର  
ଛାୟା ଖେଳି ଯାଇଛି, ତାହା ମଧ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ ଛାଡ଼ ନ ଥିଲେ ।  
ସତ୍ୟବାବୁଙ୍କର ବିଭବତୀ ଦେବୀଙ୍କୁ କଲିକତା ନେବା ଉଦ୍ୟମ ବିଫଳ  
ହେଲା । ସେ କିପରି ଉତ୍ତରୀଙ୍କର ଅଂଶ, ଯାହାକି ଲକ୍ଷାଧିକ ଟଙ୍କାର ହେବ  
ପାଇବେ, ସେଥିପାଇଁ ଉପାୟ ଖୋଜି ବସିଲେ ।

ରାଜବାଟୀରେ ଯେତେବେଳେ ବିଭବତୀ ଦେବୀ ଓ ସତ୍ୟବାବୁ  
ପହଞ୍ଚିଲେ, ସେ ସମୟର କରୁଣ ଦୃଶ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣନାତୀତ । ରାଜବାଟୀର ଶିରୀ  
ଦୁଟିଗଲା ପରି ଜଣାପଡୁଥାଏ । କେତେକଙ୍କ ମତରେ ୨ୟ କୁମାର କଣେ  
ଖାମ୍ବୁଆଲ୍ ସ୍ୱଭାବର ଓ ଚରିତ୍ରବାନ ବ୍ୟକ୍ତି ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର  
ଉଦାସୀନତା ଓ ବଦାନ୍ୟତା ଯୋଗୁ ପ୍ରଜାମାନେ ବିଶେଷଭାବେ ମର୍ମାହତ  
ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଶୋକସଭା କରି ଶୋକସନ୍ତପ୍ତ  
ପରିବାରକୁ ସାନ୍ତୁନା ପ୍ରଦାନ କରିବାରେ ତୁଟି କରୁ ନ ଥିଲେ ।

ଉଷା ବିଭବତୀ ପାଗଳିନୀ ପରି ପ୍ରସାଦର ଏକ କୋଣରେ ପଡ଼ିଥାନ୍ତୁ ଆହାର, ବିହାର, କଥା ଦୂରେ ଥାଉ କଥୋପକଥନ ମଧ୍ୟ ନ ଥାଏ । କେହି ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ଗଲେ ନିରାଶ ହୁଅନ୍ତୁ । ସତ୍ୟବାଦ ଦିନେ ; ସାନ୍ତୁନା ଦେବାକୁ ଗଲେ ; ମାତ୍ର ଯେତେବେଳେ ଶୁଣିଲେ, “ଭାଇ, ତୁମେ ମୋତେ ଉଦ୍‌ରାଣୀ କରିଥିଲ କ’ଣ ଆଜି ଏହି ଶାଶୁର ଇର୍ଷା କରି ମୋର ସର୍ବନାଶ ଘଟାଇବାକୁ ? ସତ୍ୟ ସବୁଦିନେ ଲୁଚି ରହେନା ଅଧର୍ମର କେବେହେଁ ଜୟ ନାହିଁ, ଯେତେବେଳେ ସତ୍ୟବାଦୁ ଚମକି ଉଠିଲେ । ନିଜର ଅନ୍ତର ଭିତରକୁ ଥରେ ଉଦ୍‌ଦେଲେ ।

ଲେମ୍‌ମୁଳ ଟାଙ୍କୁରି ଉଠିଲ ତାଙ୍କର । ପାଟିରୁ ଉଷା ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ସହେଦ କଲେ ସମଗ୍ର ଜଗତବାକୁ । ଉଦ୍‌ଦେଲେ କେହି ଜଣେହେଲେ ତାଙ୍କର କୁ ଚକ୍ରାନ୍ତ ସମ୍ପର୍କରେ ଜାଣି ନ ଥିବେ । କିନ୍ତୁ ଏ କ’ଣ ? ସତ୍ୟ ସବୁ ଦିନେ ଲୁଚି ରହେନା ! ସତ୍ୟ ସବୁ ଦିନେ ଲୁଚି ରହେନା ! ଏହିପରି ବାରମ୍ବାର କହି ସେ ପ୍ରଳାପ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ମନେ ମନେ । ଅନ୍ତରରେ ଅନୁଭବ କଲେ—ସେ ଯେପରି ଜଗତ ଆଗରେ ଦୋଷୀ -- ସମସ୍ତେ ଯେପରି ତାଙ୍କ ସହେଦ ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଛନ୍ତି—ତାଙ୍କୁ ଯେପରି ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି—‘ନରହନ୍ତା’ । ସାମାନ୍ୟ ଧନ ମୋହରେ, ଭଉଣୀର ସୁଖର ସଂସାରକୁ ଯେ ସେ ଧୁଂସ କରି ଦେଇଛନ୍ତି, ଏହା ସତ୍ୟ ବାବୁ ମର୍ମେ ମର୍ମେ ଅନୁଭବ କଲେ । ତେଣୁ ଭଉଣୀ ବିଭବତୀ ସହିତ ଅଧିକ ବାକ୍ୟାଳାପ ନ କରି ଫେରି ଆସିଲେ ।

କୌଳିକ ପ୍ରଥାନୁସାରେ ମୃତ କୁମାରଙ୍କ ଶୁଦ୍ଧିକ୍ରିୟା ପାଳନ କରାଗଲା । ଶୁଦ୍ଧିକ୍ରିୟାର ଅନ୍ତମ ଦିବସରେ ଯେତେବେଳେ ପୁରୋହିତ ମହାଶୟ ମୃତ ବ୍ୟକ୍ତିର ଅସ୍ଥି ଉଦ୍‌ଦେଲେ, ସେତେବେଳେ ସତ୍ୟ ବାବୁ ମୁକଭଳି ଉଦ୍‌ଦେଲେ । କାରଣ ପ୍ରବଳ ଝଡ଼ ଝଞ୍ଜା ଯୋଗୁ ଶବ ଯେ ଦାହ କରାଯାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେମାନେ ଶୁଶାନରେ ଶବକୁ ଛାଡ଼ି ଉଲି

ଆସିଥିଲେ । ତା'ପରେ କ'ଣ ଘଟିଲା ଶବର, ସେ ଶବର କେହି ରଖି ନାହାନ୍ତି । ତେବେ କ'ଣ ୨ୟ କ୍ରମାବଳି .. ! ସମସ୍ତଙ୍କର ସହେଦ କାତ ହେଲା । ମାତ୍ର ରଣା ବିଭବତୀ ନିଜେ ଯେତେବେଳେ ମୃତ୍ୟୁ କଥା କହୁଛନ୍ତି ଓ ବିଧବା ହୋଇଛନ୍ତି, ତେଣୁ କଥାଟାକୁ ବେଶୀ ଘାଣ୍ଟିକଟ ନ କରି ସହେଦ ସହେଦରେ ହିଁ ରହିଗଲା ।

ସତ୍ୟ ବାବୁ ଇତିମଧ୍ୟରେ କଲିକତା ପାଇଁ ଭଉଣୀ ବିଭବତୀର ଅଂଶ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଓଲଟି ପରାମର୍ଶ କରୁଥାନ୍ତି । ଏଣେ ଭଞ୍ଜାଳ୍ ଜମିଦାରୀ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ ନିକଟରେ ନିଜ ଭଉଣୀର ଅଂଶ ସମ୍ପର୍କରେ ଦାବୀ କରୁଥାନ୍ତି । ଭାଜାରେ ଏକ ଭତାଘର ନିଜ ନାମରେ ନେଇ ସେଠାରେ ରହୁଥାନ୍ତି । ତା' ମୂଳରେ ଏହି ଦୁରଭିଯନ୍ତ ଥିଲା ଯେ, ସେ ନିଜ ଭଉଣୀକୁ ଗଜବାଟୀ ପାଖକୁ ନେଇ ଆସି ପାରିବେ । ବୈଧବ୍ୟଜନିତ ରଣା ବିଭବତୀଙ୍କର ଦାରୁଣ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ କେତେକ ପରିମାଣରେ ଲଘବ କରାଇବା ପାଇଁ ୧ମ ଓ ୨ୟ ରାଜକ୍ରମାର ଯତ୍ନରୋନାହିଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାନ୍ତି । ଆଉ ଅଯଥା ସେ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା ନ କରିବାକୁ ମାନସିକ ବଳ ସଂଗ୍ରହ କରିବା ପାଇଁ ସେ ଦୁହେଁ ରାଣୀ ବିଭବତୀଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର ସମ୍ମାନେ ଅନୁରୋଧ ଜଣାଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । କିନ୍ତୁ ବିଭବତୀ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ବିଜ୍ଞେଦ ଦୁଃଖ ସହ୍ୟ ନ କରି ପାରି ଭାଜାରେ ଥିବା ତାଙ୍କ ମାଆଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଅବଶ୍ୟ ସେଠାରେ ସେ ସତ୍ୟ ବାବୁଙ୍କର ଭତାଘରେ ବାସ କରୁଥାନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ସତ୍ୟ ବାବୁଙ୍କର କୌଣସି କଥାରେ ସେ କର୍ଣ୍ଣପାତ ନ କରି ନିଜ ପରିବାରର ଭବିଷ୍ୟତ ଚିନ୍ତାରେ ବୁଡ଼ି ଥାନ୍ତି ।

## ( ପାଞ୍ଚ )

ପୌଷର ପ୍ରାତଃ 'କୁହେଳିକା ପରି ଭଞ୍ଜାଳ୍ ପରିବାରର ଶୌଭାଗ୍ୟାକାଶ ଅଶାନ୍ତ ଓ କଳହର ଘନ କୁହେଳିକା ମଧ୍ୟରେ ଅବୁନ

ହୋଇ ଭଞ୍ଜାଳ୍ ପରିବାରର ସୁନିୟନ୍ତ୍ରଣ ପାଇଁ ଏମ କୁମାରଙ୍କ ପ୍ରବଳ ଉଦ୍ୟମ ଯତ୍ନ ପଡ଼ି ହେଲା । ତାଙ୍କର ଅଶାନ୍ତ ଦିନକୁ ଦିନ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା ଯେ ଶେଷରେ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ହେଲେ । ବହୁ ଚିକିତ୍ସା ଯତ୍ନେ ରୋଗର ଉପଶମ ହେଲା ନାହିଁ । କୌଳିକ ପ୍ରଥାନୁସାରେ ରାଣୀ ବିଭବତୀ ଦେବୀ ଏମ କୁମାରକୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଲେ । ହେଲେ ଅଶାନ୍ତ ବନ୍ଧି କେହି ଲିଭାଇବାକୁ ସମର୍ଥ ହେଲେ ନାହିଁ । ଅସନ୍ତୋଷର ଘନଘଟା ମଧ୍ୟରେ ପୁଣି ଦୃଷ୍ଟି ଗୋଚର ହୁଏ ଏକ ନୂଆ ଧୂମକେତୁ । ଏମ କୁମାରଙ୍କର ଜୀବନର ସହାୟକ ଉପସ୍ଥିତ ହେବାର ଉପଲବ୍ଧି କରି ପରିବାରର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏକତ୍ର କରାଇ ଏ ଜଟିଳ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ କରିବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । ଶେଷରେ ଏମ କୁମାର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶୋକସାଗରରେ ଭସାଇ ଦେଇ ମହାଯାତ୍ରା ପଥର ଯାତ୍ରା ହେଲେ ।

ଗୋଟିଏ ବିପଦ ଦୂର ନ ହେଉଣୁ ପୁଣି ବିପଦର ଆଗମନ-ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ କୁମାରଙ୍କର ତିରୋଧାନ, ରାଣୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ତୀବ୍ର ମନୋମାଳିନ୍ୟ । ଶାୟ କୁମାର ସଂସାର ଦାୟିତ୍ବ ଓ ଜମିଦାରୀ ରକ୍ଷଣା-ବେକ୍ଷଣ ଦିଗରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନଭିଜ୍ଞ-ଏଣେ ସତ୍ୟ ବାବୁ ପରିବାରର ପ୍ରଗତି ପଥରେ ପ୍ରଧାନ ଅନ୍ତରାୟ । ଏମ କୁମାରଙ୍କର ଶୁଦ୍ଧିକ୍ରିୟା ପରେ ରାଣୀ ବିଭବତୀ ଢାକା ଫେରିଲେ । କଲିକତାରେ କିଛିଦିନ ଅବସ୍ଥାନ କରିବା ପାଇଁ ଏକ ଭଡ଼ାଘର ହରିସନ ରୋଡ଼ରେ ନେଇ ବସବାସ କଲେ ଓ ନିଜ ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ଜମିଦାରୀରୁ ମାସିକ ଏଗାର ଶହ ଟଙ୍କା ପାଇଲେ । ରାଣୀ ବିଭବତୀ ଘର ଛାଡ଼ିବା ପରେ ପରେ ପ୍ରଥମ ରାଣୀ ମଧ୍ୟ ଘର ଛାଡ଼ିଲେ । ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ କୁମାରଙ୍କର ତିରୋଧାନ ପରେ ରାଣୀମାନଙ୍କର ଗୃହତ୍ୟାଗ ବଡ଼ ମର୍ମହତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଗୃହଲକ୍ଷ୍ମୀ-ମାନଙ୍କର ପଳାୟନରେ ରାଜବାଟୀର ଶିରୀ ଦୁଟିଗଲା ପରି ଲାଗିଲା ।

ଏମ ରାଣୀ ଜୟଦେବପୁର ରଜବାଟୀ ଛାଡ଼ି କଲିକତାରେ ଘରଭଡ଼ା ନେଇ ରହିଲେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଶାୟ କୁମାର ଭଞ୍ଜାଳ୍ ପରିବାରର ଏକମାତ୍ର ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ । ଆଶା ଭରସାର ଏକମାତ୍ର ପ୍ରତୀକ ଚଳେଫତି, ହୁଏତଲଭ

ଘାୟ କୁମାରଙ୍କର ସରଳ ପ୍ରାଣରେ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଦାରୁଣ ଆଘାତ ତାଙ୍କୁ ବିଚଳିତ କରି ପକାଇଲା । ଋଷିଆଦେ ହତାଶାର ମରୀଚିକା ।

ଦିଗନ୍ତବ୍ୟାପୀ ମରୁ ପ୍ରାନ୍ତରରେ ଏକାକୀ ପଞ୍ଜିକ ସେ । ଦିଗନ୍ତତା ପଥିକ ପରି ଉଦ୍ରାନ୍ତ, ବ୍ୟଥିତ ହୃଦୟରେ ଖୋଜନ୍ତ ବିଶ୍ରାମ - ଶଶିକ ପାଇଁ ମରୁଦ୍ୟାନର ସନ୍ତାନ ଆଖି ଆଗରେ ଦେଖାଦେଇ ପୁଣି କୁହୁକୁନୀ ପରି ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାନ ହୋଇଯାଏ ମରୀଚିକାର ଲେଉଟନାୟ ଛବି—କୁନ୍ତ ହୋଇ ବସିପଡନ୍ତ ସେ ବାଲୁକା ଗଣିର ଉତୁଙ୍ଗ ଶିଖର ଦେଶରେ — ପୁଣି ଘୋଟିଯାଏ ଘନ ଅନ୍ଧକାର—ତଥାପି ଆଶାର କ୍ଷୀଣବର୍ତ୍ତୀକା ଧରି ଜମାଟବନ୍ଧା ଆମାରର ରୁକୁ ଚିରି ଏକାକୀ ପଡ଼େ ତାଙ୍କୁ । ମରୁଦ୍ୟାନର ସନ୍ତାନରେ—ଅସହଯୋଗର ବିଦ୍ରୁପ ଅଜହ୍ମାସ୍ୟ ତାଙ୍କ ଚିନ୍ତତ ହୃଦୟକୁ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଗୁରୁକ୍ରାନ୍ତ କରିପକାଏ । କିନ୍ତୁ ନୈରାଶ୍ୟବାଦର ସେ ଶୀକାର ହୁଅନ୍ତ ଶଶିକ ପରେ । କେହି ଆଶା ସମ୍ଭାର କରଇନାକୁ ନାହିଁ କି ସାହାସ ଦେବାକୁ ନାହିଁ—ନିଜର ପୈର୍ଯ୍ୟ ଓ ବିରାଗ ଉପରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଭରଶୀଳ ସେ ।

ଜୟଦେବପୁର ରଜବାଟୀରେ ନୀରବତାର ବିରଜମାନ । ଶତ ଶତ ପ୍ରଜାଙ୍କର ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳ ଆଜି ମୂଳ—ପାଷାଣ ପରି ନୀରବ । ନିଜ ପରିବାରର ଅଶାନ୍ତ ତଥା ପ୍ରଜାଙ୍କର ଆପଣି ଅଭିଯୋଗର ସମାଧାନ ପାଇଁ ଘାୟ କୁମାର ସର୍ବଦା ଚିନ୍ତତ । କର୍ମଋତ୍ତମାନେ ଏହି ସୁଯୋଗରେ କର୍ତ୍ତବ୍ୟରୂପେ ହୋଇ ଅର୍ଥ ଓ ଦ୍ରବ୍ୟସାମଗ୍ରୀ ଆହୁତାତ୍ରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଘାୟ କୁମାର ମିତ୍ରମାଣ ହୋଇପଡନ୍ତ । ପୁରବନଚିତ ତେଜ, ଆଶା ଓ ଉତ୍ସାହ ପରିବର୍ତ୍ତେ ବୃଦ୍ଧ ପ୍ରବିରର ଜ୍ୟୋତିହୀନ, ନିରାଶା ଓ ହତାଶା ହେଉ—କପୋଳକୁଞ୍ଚିତ ହୋଇଯାଏ—ଚକ୍ଷୁ କ୍ରୋଶରଗତ ହୁଏ ।

ଶେଷରେ ସେ ହୁଅନ୍ତ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ—ମୃତ୍ୟୁର ଉଦ୍ଧାରକ କରଳ ମୁଖି ତାଙ୍କୁ ମୃତୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରେ । ଉତ୍କଳ ପରିବାରରେ ଏକମାତ୍ର ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ପ୍ରତୀପ ନିୟତିର ଇଞ୍ଜିତରେ କରୁଣ ଝଡ଼ର ପରଶର ଲିଭିଯାଏ

ବିରଦିନ ପାଇଁ । ରତପରିବାରରେ ଆଶା, ଆଜ୍ଞାସାର ଏକମାତ୍ର ବିକାଶୋ-  
ନ୍ମୁଖୀ ଭାବୀ ମୁକୁଳ ଅକାଳ ଝଞ୍ଜାର ଆଘାତରେ ବୃନ୍ତବ୍ୟତ ହୁଏ । କାରଣ  
— ସେ ଶଙ୍କର ନୁହଁନ୍ତି କି ଯୀଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟ ନୁହଁନ୍ତି । ସାଧାରଣ ମାନବ—ପୁଣି  
ରତବଂଶରେ ଜନ୍ମିଥିବାରୁ ମାନବ ଜୀବନର ଗୋଟିଏ ପାର୍ଶ୍ୱମାତ୍ର ଦେଖି-  
ଛନ୍ତି — ଅପର ପାର୍ଶ୍ୱ ସମ୍ଭବରେ ଆଦୌ ଧାରଣା ନାହିଁ ତାଙ୍କର ।

୧୯୧୩ ମସିହା ପୁଞ୍ଜିଭୂତ ବିପଦର ଦନ ମେସାକ୍ରମ ଉତ୍କଳ  
ରତପୁରୀ । ନିୟତିର ଦାରୁଣ ଇଙ୍ଗିତରେ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ  
କୁମାର ବିଦାୟ ନେଲେ । ରଣୀମାନେ ବଂଶର ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଭବିଷ୍ୟତରେ  
କାଳିମା ଆଜି ରତପୁରୀ ତ୍ୟାଗକଲେ । ଯେଉଁ ଉତ୍କଳମାନେ ରତ-  
ପୁରୀରେ ରହୁଥିଲେ, ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଗଲିଲେ ତାଙ୍କର ଚନ୍ଦ୍ରବ୍ୟ ପଥରେ ।  
ଶେଷରେ ଶୟ ରଣୀ ନିଜର ଦରିଦ୍ର ଭାଇମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା  
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ରାଜପୁରୀର ଶେଷ ସମ୍ବଳ ଧରି ଗଲିଲେ ପିତୃସଦନ  
କଳିକତା ଅଭିମୁଖେ । ଯେଉଁ ରାଜବାଟୀ ଦିନେ ରଜା, ରାଣୀ ଓ ଶହ  
ଶହ ପରିରାଜିକାମାନଙ୍କ ଚନ୍ଦ୍ରଶରେ ଗର୍ଭୁଥିଲା, ଯେଉଁ ରାଜବାଟୀ ଦିନେ  
ଭେକା ଶୋଷୀ, ଅନାଥ ଓ ଆତୁରଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଆଶା ଭରସାର ସ୍ଥଳ  
ଥିଲା, ସେ ଆଜି ଶୁଣାନରେ ପରିଣତ । ଦୈବର କ୍ରୁର କଷାଘାତରେ ଝଡ଼  
ପଡ଼ିଛି ତା'ର ସମସ୍ତ ଶିରୀ । କେବଳ ଅଜାଳିକା ତା'ର ପୂର୍ବ ଗୌରବ  
ମନେ ପକାଇ ନ ରବରେ ଅଶ୍ରୁ ଗଡ଼ାଉଛି ।

ବିଭୀଷାକାମୟୀ ରାତ୍ରି— ରାଜବାଟୀର ଉତ୍କଳ ପ୍ରାୟାଦଶ୍ରେଣୀ ମୁକ  
ସାକ୍ଷୀ ପରି ଦଣ୍ଡାୟମାନ । ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗ ମଧ୍ୟ ନୀରବ ଓ ନିଷ୍ଠୁର । ସେ ପଥ  
ଦେଇ ଏକୁଟିଆ ଗଲେ ଭୟ ଲଗେ ପଥିକକୁ । କ୍ଷୁଦ୍ର ସହରଟିର ଅନ୍ଧାର  
ଘେରରେ ବୁକୁ ଚିରି ମିଜି ମିଜି ଆଲୁଅ ଦୁଇଟି ଜଳିଉଠେ—ଗୋଟିଏ  
ହେଉଛି ବୃଦ୍ଧା ରାଣୀ ସତ୍ୟଭମାଙ୍କ କୋଠରୀରେ, ଯେ କି ଧୂଂସାବଶେଷ  
ଚିକକ ଦେଖିବା ପାଇଁ ବସି ରହିଛନ୍ତି—ଆଉ ଗୋଟିଏ ଆଲୁଅ ଆସେ  
୨ୟ କୁମାରଙ୍କ କୋଠରୀରୁ, ଯାହାକୁ ଲେକେ ସନ୍ଦେହ କରନ୍ତି । କାରଣ  
ସେତେବେଳେ ପ୍ରବଳ ଜନରବ— ୨ୟ କୁମାର ବର୍ତ୍ତମାନ ଜୀବିତ । ସେ

ଏକ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ମେଳରେ ରହୁଛନ୍ତି । ପ୍ରତ୍ୟହ ରାତ୍ରିରେ ଏଠାକୁ ଆସୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ତାହା ନୁହେଁ । ଘଟଣାଟି ହେଉଛି— ତାଙ୍କର ଜଣେ ଅତି ବିଶ୍ୱସ୍ତ ଭୃତ୍ୟ ଆନନ୍ଦ ଖାନ୍-ସମା ୨ୟ କୁମାରଙ୍କର ମୂର୍ତ୍ତି ପୂଜା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେ ଘରେ ପ୍ରତିଦିନ ଆଳୁଅ ଜାଳେ । ତା'ର ପ୍ରଭୁ ଦିନେନା ଦିନେ ଏଠାକୁ ଫେରିଆସିବେ । ଖାନ୍-ସମା ଭୃତ୍ୟ ହୋଇପାରେ; କିନ୍ତୁ ହୃଦୟ ଓ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପର ପଟାନ୍ତର ଲୁହଁ କହିଲେ ସତ୍ୟର ଅପଳାପ ହେବନାହିଁ ।

## ( ଛଅ )

ଦ୍ୱିତୀୟ କୁମାରଙ୍କର ବାର୍ଷିକଶ୍ରାଦ୍ଧୋତ୍ସବ ଶେଷ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ବର୍ତ୍ତମାନ ସମ୍ପତ୍ତିର ଉତ୍ତରାଧିକାରୀଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରବଳ ପ୍ରତିଦ୍ୱନ୍ଦ୍ୱତା । ସମସ୍ତ ରାଣୀ ନିଃସନ୍ତାନ । ତେଣୁ ନିଜ ନିଜ ଅଂଶର ଉତ୍ତରାଧିକାରୀଙ୍କ ପାଇଁ ଆଇନାନୁଯାୟୀ କୋର୍ଟ ଅଫ୍ ସାର୍ଡସ୍ କରି ନେଲେଣି । ବାସ୍ତବିକ୍ ସମ୍ପତ୍ତିର ମୋହରେ ମନୁଷ୍ୟ ସବୁ କିଛି ଭୁଲିଯାଇ ପାରେ । କିନ୍ତୁ ସେହି ସମ୍ପତ୍ତିର ମୋହ ଯେ ଦିନେ ତା'ର ବିପତ୍ତିର କାରଣ ହୁଏ, ଏହା ସେ ସହସ୍ରା ଜାଣିପାରି ନ ଥାଏ ।

ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ ଋତ୍ତେଟି ବର୍ଷ ବିତିଯାଏ । କେହି କାହାର ଖବର ରଖନ୍ତି ନାହିଁ—ଏହାହିଁ ଦୁନିଆର ନିୟମ । କାରଣ ମନୁଷ୍ୟ ଦିନକୁ ଦିନ ଅତିମାତ୍ରାରେ ଆତ୍ମ-କେନ୍ଦ୍ରୀକ ହେବାରେ ଲାଗିଛି । ଅନ୍ୟର ସୁଖ ଦୁଃଖରେ ସମଭାଗୀ ହେବାର ମନୋବୃତ୍ତି ଦିନକୁ ଦିନ ହ୍ରାସ ପାଇବାରେ ଲାଗିଛି । ନୈସର୍ଗିକ ସୁଖ ଅପେକ୍ଷା ପର୍ଯ୍ୟବ ସୁଖକୁ ମନୁଷ୍ୟ ଅଧିକ ପସନ୍ଦ କରିଥିଲେ—ହେଁ ସେହି ପାର୍ଥବ ସୁଖ ମଧ୍ୟରେ ଯେ ନୈସର୍ଗିକତାର ବାକ ନିହିତ, ତହା ସେ ଉପଲବ୍ଧ କରିପାରି ନାହିଁ । ନଚେତ୍ ଅନ୍ୟର ସୁଖଦୁଃଖରେ ସମଭାଗୀ ହୋଇ ଅପାର ଆନନ୍ଦ ଲଭ କରିବାରୁ ସେ ମୁକ ମାନବବଞ୍ଚିତ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ।

୧୯୧୭ ମସିହାର ଶେଷଭାଗ । ନାଗା ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କ ସାହଚର୍ୟରେ ଜଣେ ମୌନୀ ନାଗା ସାଧୁ ଜୟଦେବପୁରରେ ପଦାର୍ପଣ କରନ୍ତି । କାହା ସହିତ ସେ କଥୋପକଥନ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, ଉତ୍ତର ଲିଖିତ ଆକାରରେ ମିଳେ । ତାଙ୍କର ଗୁଳିଚଳନ ଆବହାଠୁ କେତେକ ପୁରୁଣା ଲେକେ ତାଙ୍କୁ ୨ୟ କୁମାର ବୋଲି ସନ୍ଦେହ କରୁଥାନ୍ତି । ମାତ୍ର ବାସ୍ତବରେ ତାଙ୍କର ଯତି ପରିଚୟ ପାଇବା କଷ୍ଟକର ହୋଇ ପଡୁଥାଏ । ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କର କଥାବାଚାରୁ ବହୁତ କିଛି ଠଉରେଇବାର ସୁଯୋଗ ମିଳନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ସେ ଯେ ମୌନ ! ଏହି ମୌନତା ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ପ୍ରକୃତ ପରିଚୟ ସମ୍ପର୍କରେ ଉତ୍ଥାପିତ ସନ୍ଦେହକୁ କେତେକାଂଶରେ ଦୂରୀଭୂତ କରୁଥାଏ । ତଥାପି ଏକ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଉପନୀତ ହେବାକୁ ସେତକ ସାକ୍ଷ୍ୟ ତ ଯଥେଷ୍ଟ ହୋଇନପାରେ । ତେଣୁ ପ୍ରତେକଙ୍କର ଉପନା ଭାବନାରେ ହିଁ ରହିଥାଏ । କିନ୍ତୁ ରଣୀ ସତ୍ୟଭାମାଙ୍କ ମନରେ କୌତୁହଳ ଜନ୍ମି ତାଙ୍କୁ ବିବ୍ରତ କରାଇଲା । ସେ ମୌନୀ ସାଧୁ ବାବାଙ୍କୁ ଏକ ଚମତ୍କାର ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ — ‘ଉଠୁଲ୍ ରଜବଂଶର ୨ୟ କୁମାର ବର୍ତ୍ତମାନ ଜୀବିତ ନା ମୃତ ?’ ସାଧୁ ତା’ର ଉତ୍ତରରେ ଲେଖିଦେଲେ — ‘ତାଙ୍କର ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ୱାସ ଯେ, ୨ୟ କୁମାର ଜୀବିତ’ ରଣୀଙ୍କର କୌତୁହଳ ବୁଦ୍ଧି ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ତାଙ୍କର ଲୋମମୂଳ ଟାଙ୍କୁରି ଉଠିଲା — ଲୋତକରେ ଚନ୍ଦ୍ରଦୃଶ୍ୟ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଶୁଷ୍କ ଗଣ୍ଡଦେଶକୁ ଉଜ୍ଜୀବିତ କରାଇଲା । ରଣୀଙ୍କର ପରବର୍ତ୍ତୀ ପ୍ରଶ୍ନ ହେଲା — ‘ସେ କ’ଣ ରାଜବାଣୀକୁ ଫେରିବେ ନାହିଁ ?’ ଟିକିଏ ପରେ ଉତ୍ତର ଲେଖାକାରରେ ମିଳିଲା — ‘ମୋର ବିଶ୍ୱାସ ସେ ଫେରିଆସି ପାରନ୍ତି ।’

ନାନା ଆତୁ ନାନା ପ୍ରଶ୍ନ ପଚରଯାଉଥାଏ । ମୌନୀବାବା ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଲେଖି ଗୁଳିଥାନ୍ତି । ହଠାତ୍ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ହେଲା — ‘ଆଜ୍ଞା; ୨ୟ କୁମାର ରମେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣଙ୍କ ସହିତ ଆପଣଙ୍କର କେବେ ସାକ୍ଷାତ୍ ହୋଇଥିଲା କି ?’ ମୌନୀ ବାବାଙ୍କର ଲେଖନୀ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ଏହି ପ୍ରଶ୍ନରେ । ଅବଶ୍ୟ ପରେ ଉତ୍ତର ଆସିଲା — ‘ସେ ବିଶ୍ୱାସ କରନ୍ତି ଯେ, ୨ୟ କୁମାର ଜୀବିତ ଓ ଫେରିଆସି



ପାରିଲୁ ।” ପ୍ରଶ୍ନାନୁସାରେ ଉତ୍ତର ନ ହେଲେ ବି ଉତ୍ତର ଦେବାରେ ବିଳମ୍ବ  
ଓ ଉଦ୍‌ଭଙ୍ଗୀରୁ କିଛିଟା ସତ୍ୟ ବୋଲି ଠକରାଇବାରେ ତୁଟି ରହିଲ ନାହିଁ ।

ତାଙ୍କର ଦେହସ୍ଥୀ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ବେଳେ ବେଳେ ଦେଖାଯାଉଥାଏ  
ଉଦାସୀନତା, ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ପରିବର୍ତ୍ତେ ଚକ୍ରାନ୍ତତା । ସେ ବାରମ୍ବାର ଦୃଷ୍ଟି  
ନିକ୍ଷେପ କରୁଥାନ୍ତି ଗଜବାଟୀର ସେହି ୨ୟ କୁମାରଙ୍କର ଶୟନକକ୍ଷ  
ଆଡ଼କୁ । କେଉଁ ଅତୀତ ଘଟଣାବଳୀ ନେଇ ସେ ଯେପରି ଚିନ୍ତିତ ଓ  
ବ୍ୟଥିତ । କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତ, ପ୍ରକାର ଆବେଗ, ଉଦ୍‌କଣ୍ଠା ଓ ଉଦାସୀନତାକୁ  
ରୁପି ରଖି ମୌନୀ ବାବା ବିଶ୍ରାମ ନେଲେ । ଋତ୍ତି ଯାପନ ପରେ ସେ  
ରୁଲିଲେ ନିଜର ଗନ୍ତବ୍ୟ ପଥରେ ।

ବାଣୀ ସତ୍ୟଭାମା ସର୍ବଦା ଚିନ୍ତିତ । ସତେ କ’ଣ ୨ୟ କୁମାର  
ଜୀବିତ ? ସତେ କ’ଣ ସେ ଏପରି ଏକ ସାଧୁମେଳରେ ଅଛନ୍ତି ? ଯଦିବା  
ଥାଆନ୍ତି, ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଜୀବନ ତାଙ୍କୁ କିପରି ବା ଭଲ ଲାଗୁଛି ? ଫେରି ଆସୁ  
ନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ରାଜପୁରୀକୁ ? କେଉଁ ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ ଘେନି ସେ ଇତସ୍ତତଃ  
ଘୁରି ବୁଲୁଛନ୍ତି ? ୧ମ ଓ ୩ୟ କୁମାରଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ଖବର କ’ଣ ସେ  
ପାଇଁ ନାହାନ୍ତି ? ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ନାନା ପ୍ରଶ୍ନ ରଣୀଙ୍କ ମନକୁ ସର୍ବଦା  
ବିଚ୍ଛିତ କରି ପକାଉଥାଏ । ଥରେ ହଠାତ୍ ତାଙ୍କର ସ୍ମରଣ ହେଲା—  
ବର୍ତ୍ତମାନ ମହାରାଜ ୨ୟ କୁମାରଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ବେଳକୁ ଦାର୍ଜିଲିଂରେ ଥିଲେ  
ସେ ସତ୍ୟତା ସମ୍ବନ୍ଧରେ କିଛିଟା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପାଇବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ନିମ୍ନ ପ୍ରକାରେ  
ଗୋଟିଏ ଚିଠି ଲେଖି ବସିଲେ :—

କନ୍ୟାଦେବପୁର

ମହାରାଜା ସାହେବ,

(ଭାକୀ)

ଆପଣ ଜାଣିଥିବେ, ମୋର ନାତିମାନଙ୍କର ଅକାଳ ବିୟୋଗ ମୋର  
ପ୍ରାଣରେ କି ଦାରୁଣ ଆଘାତ ଦେଇଛି । ଅଳ୍ପ ବୟସ୍କ କୁମାରମାନେ  
ରଣୀମାନଙ୍କୁ ଶୋକସାଗରରେ ଉସାଇ ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି ।

ସେମାନେ ପୁଣି ସମସ୍ତେ ନିଃସନ୍ତାନ—ରତ୍ନବଂଶର ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ  
କେହି ନାହାନ୍ତି ।

ଆପଣଙ୍କର ମନେଥିବ, ଆଜକୁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ତଳେ ୨ୟ କୁମାର  
ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଶଳାଙ୍କ ସହିତ ଦାର୍ଜିଲିଂ ଯାଇଥିଲେ । ସେଠାରେ କିଛିଦିନ

ଅବସ୍ଥାନ ପରେ ୨ୟ କୁମାର ରକ୍ତଆମାଶୟ ରୋଗରେ ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ କଲେ ।  
 ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ଆଜକୁ ଦୁଇମାସ ହେବ ଏଠାରେ ପ୍ରବଳ ଜନରବ  
 ଯେ ୨ୟ କୁମାର ଜୀବିତ । ଶୁଣାଯାଉଛି, ତାଙ୍କ ଶବଦାହ ପୂର୍ବରୁ କୌଣସି  
 ଏକ ନାଗା ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଦଳ ତାଙ୍କୁ ମୃତ୍ୟୁ ମୁଖରୁ ବଞ୍ଚାଇଥିଲେ । କେତେକ  
 କହୁଛନ୍ତି, ଯେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ମେଳରେ ବୁଲୁଛନ୍ତି । ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି, ମୁଁ  
 ଅଭଗିନୀ । ତା'ପରେ ଦୁନିଆରେ ତ କେତେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଦଳ ଅଛନ୍ତି ।  
 ମୁଁ ଏକାକିନୀ ତାଙ୍କୁ କୁଆଡ଼େ ଖୋଜିବି ? ଆପଣଙ୍କୁ ନିଜର ଲେକ ଉଦି  
 ଲେଖୁଛି । ଆପଣ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ ସୁଖୀ ହେବି । ହଁ, ଯେଉଁମାନେ ତାଙ୍କ  
 ସଙ୍ଗରେ ଯାଇଥିଲେ; ସେମାନେ କହୁଛନ୍ତି; ଆପଣ ସେ ସମୟରେ  
 ସେଠାରେ ରହୁଥିଲେ । ତେଣୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଲେଖୁଛି । ଦୟାକରି ସାହା  
 ଜାଣିଥିବେ, ଲେଖିବେ । ଇତି ।

ରଣୀ ସତ୍ୟଭାମା

କିଛିଦିନ ପରେ ଉତ୍ତର ଆସିଲା—

ଆପଣଙ୍କର ଚିଠିଟି ଆଜି ପାଇଲି । ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ ଯେଉଁ  
 ଦାରୁଣ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଖାଦେଇଛି, ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ସମବେଦନା ଜ୍ଞାପନ  
 କରୁଛି । ୨ୟ କୁମାରଙ୍କର ଅବସ୍ଥାନ କାଳରେ ମୁଁ ଦାର୍ଜିଲିଂଠାରେ ଥିଲି ।  
 ଆପଣ ଚିଠିରେ ସାହା ଲେଖିଛନ୍ତି, ତାହା ପଢ଼ି ମୋତେ ସ୍ବପ୍ନ ଭଳି  
 ଲାଗୁଛି । ସେଦିନ ଦାର୍ଜିଲିଂ ଶୁଣାନରେ ୨ୟ କୁମାରଙ୍କର ଶବଦାହ ପାଇଁ  
 ଲେକେ ରୁଷ୍ଟ ହୋଇଥିବାର ମୁଁ ଦେଖିଛି । ଏହା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି  
 ଖବର ମୁଁ ପାଇନାହିଁ ।

। ଇତି ।

ରଜାସାହେବ, ବର୍ତ୍ତମାନ

ରଣୀ ଚିଠିଟି ପଢ଼ି ନୀରବ ରହିଲେ । ତାଙ୍କର ଧାରଣା ହେଲା—  
 ଜନରବ ନିତ୍ୟାନ୍ତ ଅମୂଳକ ଓ ଭିତ୍ତିହୀନ । ଏଥିରେ କୌଣସି ସତ୍ୟତା ଥିଲା  
 ପରି ପ୍ରଶ୍ନୋତ୍ତର ସମୟରେ ଜଣା ପଡ଼ିଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ଏବେ ତାହା  
 ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ମିଥ୍ୟା ବୋଲି ପ୍ରତୀୟମାନ ହୁଏ । ହଉ, ଏଥିପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତହେବା

ଦରକାର ନାହିଁ । ଯାହା ହେବାର କଥା ଥିବ, ତାହାହିଁ ହେବ ।  
ତଥାପି

## ( ସାତ )

୧୯୨୦ ମସିହା ଡସେମ୍ବର । ସେତେବେଳକୁ ଉତ୍କଳ ପରିବାର  
ସମ୍ପର୍କରେ ଲୋକେ କୌଣସି ହିସାବ ରଖିନାହାନ୍ତି । ଦୀର୍ଘ ତିନିବର୍ଷ  
ବିତିଯାଏ । ୨ୟ କୁମାର ସେ ଜୀବିତ ଅଛନ୍ତି, ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଆଉ ସେପରି  
ଜନରେ ଶୁଣାଯାଉ ନ ଥାଏ । ଶୀତ ପୂର୍ଣ୍ଣମାସରେ ଥାଏ । ସକାଳର  
କୁହୁଡ଼ଘେର ଝାପୁଆ ଆଳୁଅରେ ଦେଖାଗଲା— ବକ୍ଲଣ୍ଡ ବନ୍ଧ ଉପରେ  
ଜନେକ ସାଧୁ ଆସନ ପାତିଛନ୍ତି । ଗଙ୍ଗାନଦୀର ଧାର ବହି ଉଲିଛି ।  
ସକାଳ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଶହ ଶହ ପଥିକ ଯାତୟାତ କରନ୍ତି ସେହି ବନ୍ଧ ଉପର  
ଦେଇ । ଏହିପରି ଶହ ଶହ ସାଧୁ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ମଧ୍ୟ ଆସନ୍ତି ଓ ଯାଆନ୍ତି ।  
କିଏ କାହାର ହିସାବ ରଖୁଛି । ତିନି ଋଷି ମାସ କାଳ ସେହି ସାଧୁ  
ଜଣକ ସେ ସ୍ଥାନରେ ପ୍ରତ୍ୟହ ବସିବାର ଦେଖାଗଲା । ଗୌରବର୍ଣ୍ଣ— ଖଣ୍ଡେ  
ମାତ୍ର କୌତୁକ ପରିଧାନ କରିଥାନ୍ତି— ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଦାଢ଼ୀ— ଜଟାରୁଡ଼କ  
ଆଖୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବି ଥାଏ— ଦେହସାର ବିଭୁତି ବୋଲି ହୋଇଥାନ୍ତି—  
ବେଶ୍ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଥାଆନ୍ତି ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଜଣକ । ପାଖରେ ଧୂନି  
ଲଗିଥାଏ । ସର୍ବଦା ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ । ଭିକ୍ଷା କରିବାକୁ ବେଶୀ ସମୟ ପାଆନ୍ତି  
ନାହିଁ । ଯାହା କିଛି ପାଖରେ ମିଳେ, ସେତିକିରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ  
ରହନ୍ତି । ଏଇଟା କିଛି ଅବଶ୍ୟ ନୁଆ କଥା ନୁହେଁ । ସାଧୁ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀମାନେ  
ହଁ ପେଟକି ମିଳିଲା, ସେତିକିରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇଥାଆନ୍ତି । ଦାବୀ କରିବେ  
ବା କେଉଁଠି ଓ କିପରି ? ଏହାବି କେତେଜଣ ରୁଝନ୍ତି ? ପରାଧର୍ମୀ ଲୋକ  
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସିନା ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ବ୍ରତ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ ରୁଝନ୍ତି, କିନ୍ତୁ  
ଯେଉଁମାନେ ଏହି ପରମ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କୌଣସି କାରଣର

ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଧର୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥାନ୍ତୁ, ସେମାନେ ବା ବୁଝିବେ କିପରି ? ତେବେ ଏ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଜଣକ କେଉଁ ଶ୍ରେଣୀର, ତାହା ଜାଣିବାକୁ କେହି ବ୍ୟାକୁଳ ନ ଥିଲେ । କାରଣ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କର ନିର୍ଲିପ୍ତତା ଓ ଏକାଗ୍ରତା ହିଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ କରିଥାଏ ।

ସ୍ଵାର୍ଥପର ଦୁନିଆରେ ସ୍ଵାର୍ଥନୈଷ୍ଠ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କାହାର ଖୋଜ ଖବର ଏ ଦୁନିଆ ଦେଖେନି । ଗସ୍ତାକତର ଧୁଳି ଧୂଆଁରେ କେତେ ଶ୍ରମିକ, ଶ୍ରେଣୀ, ପଞ୍ଜୁ, ସାଧୁ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ବସିଥାନ୍ତୁ । କିଏ ତାର ଖବର ରଖୁଛି । ନିଜର ଉଦର ପୋଷଣ ଓ ସୁଖସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କିଛି ଚିନ୍ତା ନ ଥାଏ ଏ ଦୁନିଆବାସୀଙ୍କର—ଯେଉଁମାନେ କି ନିଜର ସୁଖସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ପାଇଁ ହିଁ ବଞ୍ଚିରହିବାକୁ ଉଦ୍ୟମ ଚଳାଇଥାନ୍ତୁ । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁମାନେ ଏହା ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସୁଦ୍ଧଦେଶ୍ୟ ପାଇଁ ବଞ୍ଚିରହିବାକୁ ଚାହୁଁଥାନ୍ତୁ, ସେମାନେ କିଛିଟା ପରିମାଣରେ ହେଲେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଖୋଜଖବର ନିଅନ୍ତୁ—ସେଇଥିରେ ହିଁ ସେମାନଙ୍କର ଆତ୍ମତୃପ୍ତି ଘଟିଥାଏ । ସେହିମାନେ ହିଁ ପ୍ରକୃତରେ ମନୁଷ୍ୟ ପଦବାଚ୍ୟ, ଯେଉଁମାନେ ଅନ୍ୟର ଦୁଃଖରେ ଲୁହ ଗଢାଇ ପାରନ୍ତୁ—ଯେଉଁମାନେ ଅନ୍ୟର ଜୀବନ ରକ୍ଷା ପାଇଁ ନିଜର ଜୀବନ ତ୍ୟାଗ କରିପାରନ୍ତୁ—ଯେଉଁମାନେ ଜାତିଧର୍ମ ନିର୍ବିଶେଷରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିଜର ବୋଲି ଗ୍ରହଣପାରନ୍ତୁ—ଯେଉଁମାନେ ଅନ୍ୟର ସୁଖରେ ସୁଖୀ ହୋଇପାରନ୍ତୁ । ଏପରି ଜୀବନ କେତୋଟି ଦେଖିବାକୁମିଳେ ଏ ଦୁନିଆରେ ? ଧନ୍ୟ ଏହି ଜୀବନ ।

ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ସେହିପରି ଅବିଚଳିତ ଭାବେ ସେଠାରେ ବସିଥାନ୍ତୁ । ଶୀତ ଦିନର ଥଣ୍ଡା ସାଙ୍ଗରେ କାଉଁଳିଆ ପାଗ । ବେଶ୍ ଅକାଠୁଆ ଶୀତ ହେଉଥାଏ । ଗସ୍ତାରେ କେହି ସେପରି ବିଶେଷ ଯାତାୟତ କରୁ ନ ଥାନ୍ତୁ । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସବୁଦିନ ପରି ନଦୀକୁଳ ଆଡେ ଲେକେ ବୁଲିବାକୁ ଆସନ୍ତୁ । ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଦାରୁଣ ଶୀତ ପ୍ରକୋପରେ ଯେ ଅସ୍ଥିର ହେଉଥିବେ, ଏ କଥା ପ୍ରତି କାହାର ଧ୍ୟାନ ନ ଥାଏ । ଜଣେ ସର୍ବଜ୍ଞ ପ୍ରତିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ନଦୀକୁଳ ଆଡକୁ ବୁଲିଆସନ୍ତୁ—ସାଧୁଙ୍କୁ ସେଠାରେ ବସିଥିବାର ଦେଖିଯାଆନ୍ତୁ । ଗତି ପ୍ରାୟ ଦୁଇଟାରୁ ବେଶି ହେବ—ଜଳସାହେବ ଶୋଇ

ପାରିଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ମନ ବଡ଼ ଅସ୍ଥିର ହେଲା । ନଦୀକୂଳର ଥଣ୍ଡା ପବନରେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଜଣଙ୍କ ବଡ଼ ଅସ୍ଥିର ହେଉଥିବେ ଭାବି ଖଣ୍ଡେ କମ୍ବଳ ଧରି ଉଠିବେ ନଦୀକୂଳଆଡ଼େ ଏକାକୀ ଖୁଲିଲେ ।

ନିର୍ଜନ ରାତି—ନନା ଭବନାଧରି ଉଲ୍ଲିଛନ୍ତି ଜନ୍ମସାହେବ—କାଳେ ସାଧୁ ଶୀତ ପ୍ରକୋପରେ ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି ଆଶ୍ରା ନେଇଥିବେ—ଅଥବା ସେହି ଅଶ୍ରୁବିହୀନ ଶୀତରେ ସାଧୁ ପଡ଼ିରହିଥିବେ—ଏହିପରି ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଭବନା ଆସୁଥାଏ ଜନ୍ମସାହେବଙ୍କ ମନକୁ । ଫୁଲପିଣ୍ଡରେ ଅଭିପ୍ରେତ ସ୍ଥାନରେ । ଆଗରେ ଧୂନି ନିଆଁର ଝାପୁଆ ଆଲେକରେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କର ଗୋର ତକ୍ ତକ୍ ପୁଣି ବିଛୁତିବୋଲା ଚେହେରା ଝଲସି ଉଠୁଥାଏ । ମନର ତାଙ୍କର ଅପାର ଆନନ୍ଦ । ନିକଟକୁ ଆସି ଦେଖିଲେ ସାଧୁ ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ । ଶୀତର ପ୍ରକୋପ ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କୁ ଜଣାଯାଇ ନାହିଁ । ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ଦେଖି ଜନ୍ମସାହେବଙ୍କ ମନରେ ସ୍ବତଃ ଶକ୍ତିର ଉଦ୍ବେଗ ହେଲା । ପୂର୍ବରୁ ଏପରି ସାଧୁ ଭାକାରେ କେବେ ସେ ଦେଖି ନ ଥିଲେ । ସାହସର ସହିତ ଦୁଇ ଗରିଧର ଡାକିଲେ । ତଥାପି ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ । ସାହେବଙ୍କ ମନ ହାର ମାନିଲା । ବାଧ୍ୟହୋଇ ଫେରି ଆସିଲେ ସେ । କିନ୍ତୁ ଜନ୍ମସାହେବଙ୍କ ମନରେ ଦୁଃଖ ଜାତ ନ ହୋଇ ବରଂ ସେ ଖୁବ୍ ଖୁସୀ ହେଲେ—କାରଣ ସେ ସେ ଆଜି ଜଣେ ସତ୍ତା ସାଧୁଙ୍କ ଦର୍ଶନଲାଭ କରିପାରିଛନ୍ତି—ଧନ୍ୟ ହେଉ ତାଙ୍କର ଜୀବନ ଆଜି—ପବିତ୍ର ହେଲା ତାଙ୍କର ନୟନପୁଗଳ ଆଜି । ତେଣୁ ଫେରିଆସି-ଥିବାରୁ ସେ ସାଧୁଙ୍କ ଉପରେ ବିରକ୍ତିର ସ୍ବଳ୍ପାଶ ନ କରି ବରଂ ତାଙ୍କର ଚରଣକୁ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ କଲେ । ତତ୍ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଜନ୍ମସାହେବ ଆସି ପରସ୍ପର ମଧ୍ୟ କରିବନେ—ଅର୍ଥାତ୍ ବିରାଜୁଥିବା ଆସନରେ ବସିଥିବା ସମୟରେ ସେ ପେପରି ବାହାର ଜଗତର ଥଣ୍ଡା ଓ ଗରମକୁ ଖାତିର ନ କରି ନିଜର ପବିତ୍ର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ତୁଲାଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହନ୍ତି, ଠିକ୍ ସେହିପରି ସାଧୁ ଜଣକ ମଧ୍ୟ ଏ ପ୍ରକୃତ ଶୀତକୁ ହୃଷେଇ ନ କରି ନିଜର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କରି ଉଲ୍ଲିଛନ୍ତି । ଏତ ପ୍ରକୃତରେ ଭରତୀୟ ସଂସ୍କୃତି—ଏହାହିଁ ହେଉଛି ପବିତ୍ର ଭୃଷଣର ସ୍ବପର୍ମ—କର୍ତ୍ତବ୍ୟରେ ଏକାଗ୍ରତା ।

( ଆଠ )

ଜନ୍ମ ସାହେବଙ୍କ ପ୍ରସ୍ଥାନ ପରେ ସାଧାରଣ ଲୋକେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ହିନ୍ଦରେ ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତ । ଯଦିଓ ସେ ଭଲଭାବେ ବଞ୍ଚିଲା ଜାଣନ୍ତି, ତଥାପି ବୁରୁଜ ଆଦେଶରେ ହିନ୍ଦରେ କଥା ଗୁଣା କରନ୍ତି । ଲୋକଙ୍କର ସାଧୁଙ୍କ ପ୍ରତି ସନ୍ଦେହ ଜନ୍ମିଲ । ଉତ୍କାଳ କୁମାର ପରି ଦେଖାଯାଉଛନ୍ତି ବୋଲି ଏକପ୍ରକାର ଜନରବ ଗୁରୁଆଡ଼େ ଖେଳିଗଲା । ତାଙ୍କର ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଯେଉଁମାନେ ଆସିଛନ୍ତି, ସେମାନେ କହିଲେ—ଏ ନିଶ୍ଚୟ ୨ୟ କୁମାର । ପ୍ରବଳ ଜନରବରେ ଗୁରୁଆଡ଼ୁ ଲୋକେ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଲେ । ସନ୍ଦେହକୁ ସତ୍ୟବୋଲି କହି କେତେକ ଫେରିଲେ । ମାତ୍ର ଜଣେ ମୃତ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଜୀବିତ ଥିବାର କେହି କହିବାକୁ ସାହସ କଲେ ନାହିଁ ।

ରଜପତିବାରୁ ମଧ୍ୟ କେତେଜଣ ଆସିଲେ । ସମସ୍ତେ ଦେଖି ମନେ ମନେ କ'ଣ ଭାବିଲେ କେଜାଣି, ଗୁଲିଗଲେ । କୁମାରଙ୍କର ଭଉଣୀ ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ ଦେବୀ ୨ୟ କୁମାରକୁ ଅତ୍ୟଧିକ ସ୍ନେହ କରୁଥିଲେ । ସେ ଏ କଥା ଶୁଣି ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କର ପୁଅ ବୁରୁ ବାବୁକୁ ପ୍ରକୃତ ସତ୍ୟ କଥା ଜାଣିବାକୁ ଭାକା ପଡ଼ାଇଲେ । ସେ ଖବର ଦେଲେ—‘ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ । ସେ କେବେହେଁ ୨ୟ କୁମାର ହୋଇ ନ ପାରନ୍ତି । ମାତ୍ର ମଝିଆ ମାମୁଁଙ୍କ ଚେହେରା ସାଙ୍ଗରେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କର ଚେହେରା ବହୁତ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଅଛି’ ।

ଜନରବ ଗ୍ରାମାନ୍ତରେ ବ୍ୟାପିଗଲା । ବହୁ ଲୋକେ ଦେଖିବାକୁ ଆସୁ-ଥାନ୍ତି । କାସିମ୍‌ପୁର ରଜବାଟୀରେ ସମ୍ଭାଦ ପହଞ୍ଚିଲକ୍ଷଣି ରଜାଙ୍କ ମନରେ ଆଗ୍ରହ ଜନ୍ମିଲା । ସେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଲେ ଓ ସଙ୍ଗରେ ୨ୟ

କୁମାରଙ୍କର ଜଣେ ସାଥୀଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଆଣିଥିଲେ । ମନରେ ତାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ହେଲା — ‘ଆମେ ତାଙ୍କୁ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ବେଶରେ ଚିହ୍ନିପାରୁ ନ ଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ତ ଆମକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଚିହ୍ନିବେ । ପରିଚିତ ଲୋକଙ୍କୁ ବହୁଦିନ ପରେ ଦେଖି ତାଙ୍କର ମନର ଭାବରେ କୌଣସି ପରିବର୍ତ୍ତନ ହେଉ ନ ଥାଏ । ସେ ତ ସବୁବେଳେ ଏକ ଲୟରେ ବସି ରହିଥାନ୍ତି । ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ସଙ୍ଗରେ କାସିମ୍‌ପୁର ରତ୍ନବାଟୀକୁ ନେଇଯିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଏମାନଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ ନ ପାରି କାସିମ୍‌ପୁର ଯିବାକୁ ସମ୍ମତି ପ୍ରଦାନ କଲେ ।

କାସିମ୍‌ପୁର ରତ୍ନବାଟୀ ବର୍ତ୍ତମାନ ଲୋକାବଶ୍ୟ । ବହୁ ଲୋକେ ୨ୟ କୁମାରଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସୁଥାନ୍ତି । ଏକ ସନ୍ତାପ କାଳ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ କାସିମ୍‌ପୁର ରତ୍ନବାଟୀରେ ଅବସ୍ଥାନ କଲେ । ତାଙ୍କର ଉଲ୍ଲିତଳନ, ଭବଭଙ୍ଗୀରୁ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଅନୁମାନ କେହି କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ତେଣୁ କ୍ରମେ ତାଙ୍କର ଧାରଣା ବଦଳିଗଲା ଯେ’ ଏ ପ୍ରକୃତରେ ୨ୟ କୁମାର ନୁହନ୍ତି ।

ତତ୍ସତ୍ତ୍ୱପୁର ସେଠାକୁ ଅଳ୍ପ ବାଟ । ଜନତାର ଅନୁରୋଧରେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ତତ୍ସତ୍ତ୍ୱପୁରକୁ ହାତୀରେ ଚଢ଼ି ଆସିଲେ । ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଜୀବନର କଠୋର ବ୍ରତ ଓ ତ୍ୟାଗ ଭିତରେ ନିଜର ଜନ୍ମଭୂମିରେ ପାଦଦେଲେ । ନିଜର ପ୍ରଜା ପରିଜନ ଓ ରାଜ୍ୟ ସମ୍ପର୍କରେ ଅତୀତର ଅଭିଳାଷ ସ୍ମୃତି ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ଆଖି ଆଗରେ ନାହିଁ ଯାଉଥାଏ ।

ବାସନ୍ତ ସନ୍ଧ୍ୟାର ସୁନେଲି କିରଣ ଶେଷଥର ପାଇଁ ଗଛଲତାର ନବପଲ୍ଲବରେ ତୁମ୍ବକ ଦେଇ ବିଦାୟ ନେଉଥାଏ । ପାଟହାତୀର ପୁଷ୍ପ-ଦେଶରେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କ ବଳିଷ୍ଠ ଧୂସର ଶରୀର ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟ ମୂର୍ତ୍ତି ସନ୍ଧ୍ୟାର ଆରକ୍ତି କିରଣରେ ଏକ ଅପରୂପ ଶୋଭା ସୃଷ୍ଟି କରିଥାଏ । ସଙ୍ଗରେ ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ଜନତାର ବିରଟ ଶୋଭାପାତ୍ର । ସତେ ଯେପରି ପ୍ରଜାଧାନେ ତାଙ୍କର ରଜାଙ୍କୁ ଫେରି ପାଇଛନ୍ତି । କି ପ୍ରସାଦ । କି ଉନ୍ନାଦନା ! ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗ୍ରାଣରେ ଅତରୁପୁର୍ଣ୍ଣ ଉନ୍ନାଦ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ମନରେ ସେହି

ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ—ଏ କ'ଣ ସତେ ଆମର ୨ୟ କୁମାର ? ବାକି ରହିଲା—  
ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ପଦେ କଥା ଶୁଣିବା ପାଇଁ ।

ଜନତାର ସୁଅ ଗଜବାଟୀର ଆଗରେ ଅଟକିଲା । ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ହାତୀରୁ  
ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲେ । ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇଯାଇ ଇଥାଏ । ଆଗରେ ମନ୍ଦିର ସମ୍ମୁଖରେ  
ବକୁଳ ଗଛ ମୂଳରେ ପ୍ରସ୍ତର ବେଦୀ—ସନ୍ଧ୍ୟା ପ୍ରାର୍ଥନା ପାଇଁ ଆସନ  
ପାତିଲେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ—ଜନତାର ଭିଡ଼ କ୍ରମେ କମିଗଲା ।

ଗ୍ରାମର ପୁରୁଖା ପୁରୁଖା ଲୋକମାନେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ—ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କୁ  
ଦର୍ଶନ କରିବେ ଓ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ପଦେ କଥା ଶୁଣିବେ । ସମସ୍ତେ ଧୀର ସ୍ଥିର  
ଭାବେ ବସି ରହିଛନ୍ତି । ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ଆଖିରେ କୌଣସି ନା କୌଣସି  
ପ୍ରଶ୍ନର ସ୍ପଷ୍ଟ ସୂଚନା ।

ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ ଦେବୀଙ୍କ ଘରେ ଚନ୍ଦ୍ରକ ପଡ଼ିଯାଇଛି—ଭାଇ ତାଙ୍କର  
ସତେ କ'ଣ ସଂସାରେର ସମସ୍ତ ବନ୍ଧନ ଛିନ୍ନ କରି ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ବେଶରେ  
ହୁଲୁଛନ୍ତି । କିଏ କେତେ ପ୍ରକାର କଥା କହୁଥାନ୍ତି । ସତେ କ'ଣ ଏ ୨ୟ  
କୁମାର ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀଙ୍କ ଭାଇ ! ପୁଅ ରୁରୁ ବାବୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆସି  
ସନ୍ଧ୍ୟାପରେ ନିଜ ଘରକୁ ଡାକିନେଲେ । ପ୍ରଶସ୍ତ ଅଗଣା ମଧ୍ୟରେ  
ବିରଜମାନ କରିଥାନ୍ତି ପରିବାର ଗହଣରେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ । ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ  
ଦେବୀ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଲେ । ପ୍ରଥମ ଉଦ୍ଘାଟନରେ ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀଙ୍କର  
ଆନନ୍ଦର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । ଅଶ୍ରୁ ବିଗଳିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଥାନ୍ତି  
ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ—ଅନ୍ତରର ଅସୀମ ଭାବନା—ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇଯାଇଛି  
ସବୁ—କ'ଣ ପଚାରିବେ—ଅତୁଆ ଅତୁଆ ଲଗୁଥାଏ । ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ବିଚଳିତ  
ନ ହୋଇ ବସିଥାନ୍ତି ଜଳନା କରି । ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ ମନେକଲେ ୨ୟ କୁମାର  
ଠିକ୍ ଏହିପରି ଉଦ୍ଘାଟନରେ ମୋତେ ଚାହିଁଥିଲେ । ଯାହା ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ  
ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ହିନ୍ଦରେ ଉତ୍ତର ଦେଉଥାନ୍ତି । ବଙ୍ଗଳା ଭାଷା ଜାଣି ନ ଥିବାର  
ଜଳନା କରୁଥାନ୍ତି । ଗାନା କଥୋପକଥନ ପରେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଫେରିଗଲେ ।  
ରାତିରେ ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ ଦେବୀଙ୍କ ଆଖିରେ ନିଦ ନାହିଁ ।



ତା' ପରଦିନ ସକାଳୁ ଜନତାର ସୁଅ ପୁଣି ଛୁଟିଲା । ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋଜନ ପାଇଁ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ପୁଣି ଡକାଗଲା । କ୍ୟୋଟିର୍ମୟୀଙ୍କ ପୂର୍ଣ୍ଣବିଶ୍ୱାସ — ସେ ତାଙ୍କର ମଝିଆଁ ଭାଇ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କେହି ନୁହଁନ୍ତି । ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଗୋଟିଏ ଛରପାୟା ଉପରେ ବସିଥାନ୍ତି ଅଗଣା ମଧ୍ୟରେ । ପାଖରେ କ୍ୟୋଟିର୍ମୟୀ ଓ ସତ୍ୟଭାମା ଦୁଇଟି ଚେୟାର ଉପରେ ବସିଥାନ୍ତି । ଋଷିପାଖରେ ପରିବାରର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଲୋକମାନେ ତାଙ୍କୁ ଘେରିପାଇଛନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ କୌଣସି ଏକ ଚିହ୍ନ — ଆଖି ପଲକଗୁଡ଼ିକ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କ ମୁହଁରେ କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ, ଅନ୍ତରରେ ଅବ୍ୟକ୍ତ ଆନନ୍ଦ ।

ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ସତ୍ୟଭାମାଙ୍କୁ ହିନ୍ଦରେ ଇଞ୍ଚିତ କଲେ, ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିବାକୁ । ସତ୍ୟଭାମା ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଅନ୍ୟ ଏକ କାଠ ଛରପାୟା ଉପରେ ବସିଲେ । ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ତତ୍ପରେ ହିନ୍ଦରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ — ‘ଅଛି ତରଫରେ ବୈଠିୟେ ତୋ ? ସତ୍ୟଭାମା ଟିକିଏ ଲଜ କରୁଥାନ୍ତି । ତଥାପି ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଧରି ନିଜ ପାଖରେ ବସିବାକୁ ଟାଣିନେଲେ । ସତ୍ୟଭାମା ବୁଝା ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କର ପୁତ୍ରତୁଲ୍ୟ ବ୍ୟବହାରକୁ ସେତେଟା ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିପାରି ନ ଥିଲେ । ଅସୁଯ୍ୟାପଣ୍ୟା ରମଣୀ ତୁଲ୍ୟ ସେ ଲଜରେ ସଜ୍ଜି ଯାଉଥାନ୍ତି । ତେବେ ସେତେବେଳେ ଜଣେ ପୁତ୍ରତୁଲ୍ୟ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଗୋଡ଼ ଧରି ଟାଣି ନେଲେଣି ନିଜ ପାଖରେ ବସାଇବାକୁ ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ଆଉ ଉର କ’ଣ ? ସଲଜ ବଦନରେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କ ପାଖରେ ବସିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲେ । ତତ୍ପରେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଟିକିଏ ଗୁମ୍‌ମାରି ରହିଗଲେ ଓ କିଛି ନା କିଛି ଚିନ୍ତା କରୁଥିବାର ତାଙ୍କର ଆଖି, ମୁହଁ ଓ କପାଳରୁ ଜଣାପଡ଼ଗଲା ।

ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ — ଏ ବୁଝାଟି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁଃଖିତା ପରି ଜଣାଯାଉଛନ୍ତି ।  
(କ୍ୟୋଟିର୍ମୟୀଙ୍କ କନ୍ୟାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି) ଏ କ’ଣ ତୁମର କନ୍ୟା ?  
(ବୁଝାଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି)

କ୍ୟୋଟିର୍ମୟୀ — ହଁ ।

ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ — ସେ ବିଧବା ଧୁବତୀ ଜଣକ କିଏ ?

ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ—ସେ ମୋର ବଡ଼ିଆର ଝିଅ ଜେନୀ ।

ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ—କେବେଠୁ ବିଧବା ହେଲେଣି ?

ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ—ଖୁବ୍ ଅଳ୍ପ ଦିନ ହେଲା ।

ଜେନୀ ବିଧବା ଜାଣି ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କ ଆଖିରେ ଲୁହ ଦେଖାଗଲା ।  
ଅନ୍ତରର କୋହକୁ ଉପି ରଖି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ—‘ଏ ଫଟୋ କାହାର ?

(ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କ ଇଞ୍ଜିତରେ ଫଟୋ ଅଣାଯାଇ)

ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ—ଏ ଫଟୋ ମୋର ତିନି ଭାଇଙ୍କର । ସେମାନଙ୍କର ମଧ୍ୟରୁ ବଡ଼ ଓ ସାନ ମୃତ । ମଝିଆ ଜଣକ ଠିକ୍ ମୃତ ବୋଲି କହି ହେଉ ନାହିଁ । କାରଣ ସେ ବଞ୍ଚିଛନ୍ତି ବୋଲି ଆମେ ଖବର ପାଇଛୁ । ଠିକ୍ ଆପଣଙ୍କ ପରି ତେହେରା, ଗୁଳିଚଳଣ, କଥାବାର୍ତ୍ତା । କେବଳ ବଞ୍ଚି ରହିଛି ମୁଁ ଅଭାଗିନୀ ସମସ୍ତଙ୍କର ଚିତାରି ଆଖିରେ ଦେଖିଯିବା ପାଇଁ—ରଜବାଟୀର ଶୋଚନୀୟ ପରିଣତ ଓ ରଜବଂଶର ଅନ୍ତମ କୃତ୍ୟ ନିଜ ହାତରେ କରିଦେଇ ଯିବା ପାଇଁ । ଉଦ୍‌ଭ୍ରମାନେ ଗୋଟି ଗୋଟି ଘରଛାଡ଼ି ଗଲିଗଲେ । ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କର ଆଖିରୁ ଛୁଟି ଗୁଲିଥାଏ ଲୁହର ଧାର । ଶେଷରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଫଟୋ ଅଣାଗଲା ଶେଷରେ ଥିଲା ଗାୟ କୁମାରଙ୍କର ଫଟୋ—ଏକାକୀ ସେ—୨ୟ କୁମାର ଯାହାକୁ ଅନ୍ତରରୁ ଅଧିକ ଭଲ ପାଉଥିଲେ । ଆଖି ଆଗରେ ଦୀର୍ଘ ଦିନ—ଆଠବର୍ଷ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ କାବନରେ ଦେଖିଲେ । ଗାୟ କୁମାରର ହସ ହସ ଛବି, କୌତୁହଳ ମୁଖ । ଏବେ ବି ସେ ଅସରନ୍ତ ହସ ଲାଗି ରହିଛି ଓଠରେ ସତୁଷ୍ଟ ନୟନରେ ଅନାଇ ରହିଥିଲେ—ସତେ ଯେପରି ଅନ୍ତରର ଅକପଟ ଭକ୍ତି ସଞ୍ଚିତ ଗାଥା ବଖାଣିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ—କିନ୍ତୁ ମୁକ ହୋଇଗଲେ ସେ—ଝେ’ କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ହୋଟ ପିଲଟି ପରି ।

ହିମାଳୟର ଧବଳ ଆସ୍ତରଣ ଉପରେ ଜାହାଜୀର କ୍ଷୁଦ୍ରଧାର ପରି ଭସ୍ମ ବିଲେପିତ ଶ୍ଵେତ ଗନ୍ତସ୍ଥଳ ଉପରେ ଝରିପଡ଼ିଲା ଅଶ୍ରୁଧାର । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ

ହେଲେ ସମସ୍ତେ ନିର୍ବାକ—ନିସ୍ବଦ—ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନବାଚିକା ।  
ନୀରବତା ଭଙ୍ଗ କରି ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ ପଚାରିଲେ—‘ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ମହାଶୟ  
ସଂସାର ଜଞ୍ଜାଳରୁ ମୁକ୍ତ ଆପଣ । ଏପରି କାହୁଁଛନ୍ତି କାହିଁକି ?

ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ—‘ମାୟା’ ମୋ ଆଖିରେ ଲୁହ ଜଳାଇଛି ।

ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ—ମାୟା ! ଆପଣଙ୍କର ପୁଣି ! କାହାପାଇଁ ?

ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ—(ନୀରବ)

ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ—ମୋର ମଝିଆ ଭାଇ ସମ୍ପର୍କରେ ଆପଣ କିଛି  
ଜାଣନ୍ତି କି ? ଆମେ ଶୁଣିବାକୁ ପାଉଛୁ, ତାଙ୍କର ଶବଦାହ ସମୟରେ  
ପ୍ରବଳ ଝଡ଼ତୋଫାନ ଓ ବର୍ଷା ତିଡ଼ାଗିଳୁ ଲିଭାଇ ଦେଲା । ସେ ଜନୈକ  
ସାଧୁ ସମ୍ପ୍ରଦାୟଙ୍କ ଦ୍ବାରା ଭକ୍ତାର ପାଇ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କ ମେଳରେ ରହୁଛନ୍ତି ।  
କେତେକ କୁହନ୍ତି, ସେମାନେ ନିଜେ ମୋର ଭାଇଙ୍କ ଶବ ଦାହ କରିଛନ୍ତି  
ତା’ପରେ ଶବର ପତ୍ରା ମିଳିଲା ନାହିଁ ବୋଲି ଜନରବ ହୁଏ ।

ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ—ନା, ନା, ମୋତେ ଆଉ ସେ କଥା ଶୁଣାଅ ନାହିଁ ।

ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ—ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଭାଇଙ୍କର ପରଲୋକ  
ହୋଇ ରଜବଂଶ ଲେପ ହେବାକୁ ଯାଉଛି—ଋଷିଆଡ଼େ ଶବ୍ଦ । ଭାଇ  
ମୋର କ’ଣ ହତରେ ଦାହ ହୋଇଛନ୍ତି ? ଆପଣ ତ ତ୍ରିକାଳଦର୍ଶୀ—  
ମୋତେ ଠିକ୍ କଥାଟା କହନ୍ତୁ ।

ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ—ନା, ଯଦି କୁମାରଙ୍କର ଶବ ଦାହ ହୋଇ ନାହିଁ । ସେ  
ଞ୍ଚିଛନ୍ତି ।

ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ—ସେ ଯଦି ବଞ୍ଚିଛନ୍ତି; ତେବେ ସେ କଣ ଏସବୁ  
ଜାଣିପାରୁନାହାନ୍ତି ? ତେବେ ସେ ଫେରୁ ନାହାଁନ୍ତି କାହିଁକି ?

ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ—ସମୟ ହେଲେ ଆସିବେ ।

ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀଙ୍କ ମୁହଁରେ ଅପୂରନ୍ତ ଆନନ୍ଦର କ୍ଷୁଦ୍ର ଭୂଆର—  
ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି । ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ ଦେଖିଲେ

ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କ ଆଖି ଧୂସର ବର୍ଣ୍ଣ—ପେପରି ତାଙ୍କ ସରୁ ଉଇଙ୍କ ଆଖି—  
 ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହିତରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଥିଲେ । ମାତ୍ର  
 ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ବଙ୍ଗଳା ଜାଣିଛନ୍ତି କି ନାହିଁ, ଏକଥା ବୁଝିବା ପାଇଁ ବଙ୍ଗଳାରେ  
 କହିଲେ—“ମୋର ମଝିଆ ଉଇ ଠିକ୍ ଆପଣଙ୍କ ପରି—ଏକା ରୂପ ଏକା  
 ଗଠନ । ଆପଣଙ୍କ ପରି ସେ ଶାନ୍ତ ଓ ସରଳ—ତାଙ୍କର କଥା ଉଷା ଓ  
 ଭବଭଙ୍ଗି ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ଆପଣଙ୍କ ପରି—ଆପଣ କ’ଣ ସତରେ ମୋର  
 ମଝିଆଁ ଉଇ ନୁହଁନ୍ତି” ? ସେଠାରେ ଥିବା ସମସ୍ତ ଲୋକେ ଉତକ ପରି  
 ଉଠି ରହିଥାନ୍ତ—ଏହାର ଉତ୍ତରରେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ କ’ଣ କହୁଛନ୍ତି, ଶୁଣିବା  
 ପାଇଁ ।

## ( ନଥ )

କିନ୍ତୁ କାହିଁ କିଛି ଉତ୍ତର ତ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ  
 ନୀରବ । ତୁଝିଟିଏ ତଳେ ପଡ଼ଗଲେ ବି ଶୁଭିବ—ସମସ୍ତେ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ।  
 କିନ୍ତୁ ନୀରବତା ଉଠି କରିଲେ ଜଣେ ।

ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ—(ବଙ୍ଗଳାରେ ମୋର ବିଶ୍ୱାସ ଆପଣ ଆତ୍ମଗୋପନ  
 କରୁଛନ୍ତି ।

ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ—ନା, ମୁଁ ତୁମର କେହି ନୁହେଁ ( ବଙ୍ଗଳାରେ ) ।

ଏଥର ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ବେଶ୍ ବଙ୍ଗଳା ବୁଝିପାରିଲେ । ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀଙ୍କ  
 ଅନୁରୋଧ କ୍ରମେ ଶାନ୍ତ୍ୟାମରା ଅଣାଗଲା । ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଖାଇଲେ ସତ;  
 କିନ୍ତୁ ମନରେ ତାଙ୍କର ଅସଂଖ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠି ମାରୁଥିଲା ପରି ଜଣାଯାଉଥାଏ  
 ଶାନ୍ତ୍ୟା ପାଟି ପାଖକୁ ନେଇ ଫେରାଇ ଆଣୁଥାନ୍ତ । କ’ଣ ଉଠୁଥାନ୍ତ । ପୁଣି  
 ଖାଉଥାନ୍ତ । ଆଖି ଶାନ୍ତ୍ୟା ଉପରେ ନ ଥାଏ କି ପାଟିକୁ ଶାନ୍ତ୍ୟା ନେଉଥିବା

ହାତ ଉପରେ ନ ଥାଏ । କପାଳରେ କୁଞ୍ଚିତ ରେଖା ବାରମ୍ବାର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ପୁଣି ଭଙ୍ଗା ପଡ଼ିଯାଉଥାଏ । ସମୟେ ସମୟେ ଖାଦ୍ୟ ସହ ହାତ ପାଟିକୁ ନ ଯାଇ ନାକ ପାଖକୁ ଉଠିଯାଉଥାଏ । ଏଥିରେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଟିକିଏ ଚମକି ପଡ଼ିଲା ପରି ହୋଇ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇଯାଉଥାନ୍ତି ।

ପରିବାରରେ ଏକପ୍ରକାର ଚନ୍ଦ୍ରକ ପଡ଼ିଯାଇଥାଏ । ମାତ୍ର ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ କେବଳ ଏକ ଧ୍ୟାନରେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କର ଖାଇବାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥାନ୍ତି — ଯେପରି ତାଙ୍କ ମଝିଆଁ ଭାଇ ଗ୍ରାଭ ବସନ୍ତ, ଯେପରି ଠିକ୍ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଖାଇବସିଲେ ଏବଂ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କର ଉପରେକ୍ତ ଭବଭଙ୍ଗୀରୁ ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀଙ୍କର ସହେହ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୂର ହୋଇଗଲା । ସେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କର ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗକୁ ଆତ୍ମଳବ୍ଧି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଏକ ସଙ୍ଗେ ଚଳିଛନ୍ତି । ନିଶ୍ଚୟ ତାଙ୍କର ଅବୟବରୁ ଜାଣିପାରିବେ — ପ୍ରକୃତରେ ସେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ତାଙ୍କର ଭାଇ କି ନୁହେଁ । ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀଙ୍କ ପରୀକ୍ଷା ଶେଷ ହେଲା । ସେ ନିଃସହେହରେ ଜାଣିପାରିଲେ ଯେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ତାଙ୍କର ମଝିଆଁ ଭାଇ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କେହି ନୁହଁନ୍ତି । ଭେଜନ ପରେ ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଘରେ କିଛି ଦିନ ରହିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । ମାତ୍ର ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଏହି ଅନୁରୋଧକୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ନିଜର ଅସାମର୍ଥ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରି ଚହୁନାଥ ଯିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲେ ।

ଚହୁନାଥ ଚିଟାଗଞ୍ଜର ଏକ ଧର୍ମପୀଠ । ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ ଓ ତାଙ୍କ ପରିବାର ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦେବାକୁ ନାଗଲ । ମାତ୍ର ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କର ତେଜସ୍ବୀ ମୁର୍ତ୍ତି ଓ ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର ଗୁଣା ନିକଟରେ ସମସ୍ତେ ହାର ମାନିଲେ — ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଉଠିଗଲେ । ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀଙ୍କ ମନରେ ଟିକିଏ ସହେହ ରହିଗଲା — ଆଉ କିଛି ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ରହିଥିଲେ, ସେ ତାଙ୍କର ସହେହ ଦୂର କରିପାରି-ଥାନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ମାୟାର ବନ୍ଦନ ହିଁନ କରି ଉଠିଗଲେ । ନିଜର ନାମ ସାର୍ଥକ କରୁଥିବା ସେହି ପବିତ୍ର ଧର୍ମପୀଠ ଚହୁନାଥକୁ ।

ଦୀର୍ଘ ପଥର ଦିନ ବିତିଗଲା । ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀଙ୍କର ସେହି ଏକ ଲକ୍ଷ୍ୟ — ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ତାଙ୍କର ମଝିଆଁ ଭାଇ । କେଉଁଥିରେ ଆଉ ମନ ନ ଥାଏ । ସେ ତାଙ୍କର ପୁଅ (ବୁଢ଼ୁ)ଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର କହୁଥାନ୍ତୁ—ପୁଣି ଯାଇ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ଆଣିବାକୁ । ବୁଢ଼ୁ ବାବୁ ମା'ଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ଏତେ ନ ପାରି ଚନ୍ଦ୍ରନାଥ ଗଲେ । ସଙ୍ଗରେ କାଶିମ୍ପୁର ରାଜା ସାହେବ ମଧ୍ୟ ଗଲେ । ଚନ୍ଦ୍ରନାଥରେ ଶହ ଶହ ସାଧୁଙ୍କ ଗହଣରେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବାକୁ ତାଙ୍କୁ କଷ୍ଟକର ବୋଧ ହେଲା । ଫେରି ଆସିବାକୁ ସ୍ଥିର କଲେ । ମାତ୍ର ବୁଢ଼ୁ ବାବୁ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ନ ନେଲେ ମା'ଙ୍କ ମନର ଭବ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରିହେବ ନାହିଁ ବୋଲି ପର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଚିନ୍ତା କଲେ । ସାହାହେଉ ତାଙ୍କୁ ଯେ କୌଣସି ମତେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯିବାକୁ ହେବ ।

ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଗତ ହାୟ । ଅତି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କ ସହ ଭେଟ ହେଲା ସନ୍ଧ୍ୟା ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ବସିଥିବା ସମୟରେ । ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ପ୍ରାର୍ଥନା ପରେ ପୁଣି ଭୟଦେବପୁର ଫେରିଯିବାକୁ ଅନୁରୋଧ ଜଣାଇଲେ । କିନ୍ତୁ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ପ୍ରଥମେ ଲୋକାଳୟକୁ ଯିବାକୁ ଅମଙ୍ଗ ହେଉଥିଲେ । ବହୁତ ଅନୁରୋଧ ପରେ ସେ ଭୟଦେବପୁର ଯିବାକୁ ସ୍ଥିର କଲେ । କିନ୍ତୁ ସେହି ରାତିକ ସେଠାରେ ରହିବାକୁ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ସେମାନଙ୍କୁ ଜଣାଇଦେଲେ ।

ପରଦିନ ସକାଳୁ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ, କାଶିମ୍ପୁର ରାଜା ଓ ବୁଢ଼ୁ ବାବୁ ସାଙ୍ଗହୋଇ ପ୍ରଥମେ କାଶିମ୍ପୁର ଆସିଲେ । କାଶିମ୍ପୁରରେ ଦୁଇ ଋଷି ଦିନ ଅବସ୍ଥାନ କଲାପରେ ଭୟଦେବପୁର ଆସିଲେ । ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କର ୨ୟ ଥର ପାଇଁ ଭୟଦେବପୁରରେ ଆବିର୍ଭାବ ହେଲା । ପୂର୍ବାପେକ୍ଷା ଅଧିକ ଉତ୍ସାହ ଉଦ୍‌ଘାଟନା ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଦେଖା ଦେଇଥାଏ । ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଆସି ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀଙ୍କ ଘରେ ଅବସ୍ଥାନ କଲେ ।

ମାୟାର ନିବିଡ଼ ବନ୍ଧନ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୋହ-ଜାଲରେ ଆବଦ୍ଧ ରଖିଥାଏ ସେଥିରୁ ବାହାରି ଯିବା କେତେଜଣଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ? ଏହି ମୋହ ଜାଲ ଯୋଗୁଁ ତ ସାର ବିଶ୍ୱ ସର୍ବଦା ଉଦ୍‌ପୀଡ଼ିତ, ଉଦ୍‌ବେଳିତ ଓ ଉଦ୍‌କ୍ଷିପ୍ତ,

ଏହି ମୋହ-ଜାଲ ଦୂର କରିବାକୁ ତ ସ୍ୱୟଂ ଉଗ୍ରବାନ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ବହୁ ସମୟ ଧରି ବୁଝାଇବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା ଅର୍ଜୁନଙ୍କୁ । ଏହି ମୋହ-ଜାଲ ଦୂର କରିବାକୁ ତ ଗୀତାର ସୃଷ୍ଟି । ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ ମାନବ ଜୀବନରେ ଏହି ମୋହ-ଜାଲ ହିଁ ଆଶିଷାଏ ଅନୈତିକତା, ଅସାମାଜିକତା ଓ ଆବିମୁଖ୍ୟକାରୀତା । ଏହି ମୋହ-ଜାଲ ହିଁ ତ ସାମାଜିକ ଜୀବନକୁ କଳୁଷିତ କରିଥାଏ । ଏହାର ଭୁରି ଭୁରି ଉଦ୍‌ଘାଟକ ତ ସାମାଜିକ ଇତିହାସରୁ ମିଳେ । ତଥାପି ମନୁଷ୍ୟ ସେହି ମୋହ-ଜାଲରେ ହିଁ ଆବଦ୍ଧ ହୋଇଥାଏ । ପରବର୍ତ୍ତୀ ପୁଗରେ ମୋହ ତ୍ୟାଗୀ ଶଙ୍କରଭର୍ଷଙ୍କ ଅମୋଘ ଅସ୍ତ୍ର ‘ମୋହମୁଦ୍‌ଗର’ ମଧ୍ୟ ମାନବ ସମାଜରେ ବେଶୀ କିଛି ଉଦ୍‌ବେଳନ ସୃଷ୍ଟି କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । କାରଣ ମାନବ ପାର୍ଥିବ ସୁଖକୁ ଦୁଃଖ ମନେ କରିବାକୁ ସାହସ କରିପାରୁ ନାହିଁ — ଯଦିଓ ଏହା ଚିରନ୍ତନ ନୁହେଁ । ଏହାହିଁ ତ ସୃଷ୍ଟିର ବୈଚିତ୍ର୍ୟ । ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ମହାଶୟ ମଧ୍ୟ ଏହି ମୋହ ଜାଲ ରୂପକ ଇନ୍ଦ୍ରଜାଲରୁ ଦୂରରେ ରହିପାରି ନ ଥିଲେ ।

ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଚରପାୟା ଉପରେ ସେହିଦିନ ଭଳି ବସିଥାନ୍ତି । ପରିବାହର ଅନ୍ୟମାନେ ତାଙ୍କୁ ଘେରି ବସିଥାନ୍ତି । ଚନ୍ଦ୍ରନାଥ ମେଳାର ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଥାନ୍ତି ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ହିନ୍ଦରେ । କିଛି ସମୟ ବିତିଯିବା ପରେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କର ହଠାତ୍ ଆଖି ପଡ଼େ ଏକ ଫଟୋ ଉପରେ । ସୁନା ଫ୍ରେମ୍ ବନ୍ଧାଇ ଫଟୋ — ଝଟକି ଉଠୁଥାଏ — ବାଉଁଶର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା ସେହି ଫଟୋ ଉପରେ । ୩ୟ କୁମାରଙ୍କର ଫଟୋ । ବାଲ୍ୟ ଜୀବନର ଇତିହାସ ପୃଷ୍ଠାରୁଡ଼କ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ନାତି ଉଠୁଥାଏ ମା’ଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ । ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଯେତିକି ଅତୀତର କଥା ଉଦ୍‌ବିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ମନରେ ତାଙ୍କର ସେତିକି କୌତୁହଳ ଜନ୍ମିଲା । ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଇନ୍ଦ୍ରଜାଲରୁ ବିଦାୟ ନେଲେଣି — ଅନ୍ତନ୍ତ ସେ ଏକା — ପୁଣି ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ବେଶରେ — ତେବେ ତାଙ୍କର ଏ ଛଦ୍ମବେଶ କାହିଁକି ? ମନରେ ଦୁଃଖ ଆସିଲା ତାଙ୍କର — ଚିନ୍ତାମଗ୍ନ — କେତେଦିନ ସେ ଏପରି ଆତ୍ମଗୋପନ କରି ରହିଥିବେ ?

## ( ଦଶ )

ଦୃଷ୍ଟି ଫଟୋ ଉପରେ—ଆଖିରେ ଅବୀରତ ଅଶ୍ରୁଧାର ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କର । ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀଙ୍କର ଇଚ୍ଛିତରେ ସମସ୍ତେ ସେଠାରୁ ଉଲିଗଲେ ଅନ୍ତରାଳରେ ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ ରହି ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ନୀରବତା ମଧ୍ୟରେ କଟିପାଏ ବହୁତ ସମୟ; ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଉଲିଗଲେଣି ତାଙ୍କର ବର୍ତ୍ତମାନର ପରିସ୍ଥିତି । ଅତୀତର ରଙ୍ଗିନ୍ ଅଛୁଳା ସ୍ମୃତିରେ ସେ ବିଭେଦ । କ୍ରୋଧରେ ଉଠିଗଲେ ଫଟୋ ପାଖକୁ । ଏ କ’ଣ ? ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କର ଏ ଅବସ୍ଥା କାହିଁକି ? କୁମାରମାନଙ୍କ ସହିତ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କର କ’ଣ ପରିଚୟ ଅଛି ? ପରିଚୟ ଥିଲେ ତ ସାମାନ୍ୟ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରିଥାନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ଏ ପ୍ରହସନ କାହିଁକି ? ଏହା ମଧ୍ୟରେ କିଛି ନା କିଛି ଗୁଡ଼ ରହସ୍ୟ ଅଛି । ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ମୋର ମଝିଆଁ ଉଇଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କେହି ନୁହଁନ୍ତି—ଇତ୍ୟାଦି—କେତେ ଘଟଣା ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀଙ୍କ ମନକୁ ବରବର ଆନ୍ଦୋଳିତ କରୁଥାଏ ।

ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲେ । ହାତ ପାପୁଲିରେ ଲୁହ ପୋଛି ମୌନ ରହିଲେ । ଭେଜନ ଆଦି ଶେଷ କରି ରାତ୍ରିପାଠନ କଲେ ସତ; କିନ୍ତୁ କେଉଁ ବିଷାଦର ତୀବ୍ର କଷାଘାତ ତାଙ୍କୁ ଯେପରି ଭର୍ତ୍ତିତ କରି ପକାଇଛି ।

ପରଦିନ ସକାଳ—ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ସ୍ନାନ ସାରି ଦେହ ସାରା ବୋଲି ହୋଇଛନ୍ତି ବିଭୁତି । ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ ପ୍ରାତଃ ଭେଜନର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ ନିଜ ହାତରେ । ଖାଇବା ସମୟରେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ଦେହସାରା ବିଭୁତି ବୋଲି ନ ହେବା ଲାଗି ଅନୁରୋଧ କଲେ ଖୁବ୍ ସାହସର ସହିତ । ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଉତ୍ତର ଦେଲେ—‘ବିଭୁତିହୀଁ ସନ୍ଧ୍ୟାସର ସର୍ବସ୍ବ-ତାକୁ ଛାଡ଼ି ମୁଁ କେବେ ରହି ପାରିବି ନାହିଁ’ । ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥିଲା—ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କର ଦେହର ବର୍ଣ୍ଣ ଓ ଚିହ୍ନ ବିଭୁତିରେ ଲୁଚିଯାଇଛି । ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବାରେ ଅସୁବିଧା ହେଉଛି । କିନ୍ତୁ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ମନା କରିଦେବା ଫଳରେ ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ ବଡ଼ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଲେ ।



ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଘର ବନ୍ଦ କରି ସ୍ନାନ କରନ୍ତି । ଦ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ ଓୟ କୁମାରଙ୍କର ଶରୀରର ଚିତ୍ତରୂପକ ମନେ ପକାନ୍ତି—ଗାଡ଼ର ଚକ ମାଡ଼ ପାଇଥିବା ଚିତ୍ତ ଓ ହାତର ଗାଁ ଚିତ୍ତ । ତା’ପରେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ସ୍ନାନ ସାରି ବିଛୁଟି ବୋଲି ହୋଇ ଆସିଲେ । ଦ୍ୟୋତିର୍ମୟୀଙ୍କ ଧ୍ୟାନ ଭଙ୍ଗିଗଲା— ତାଙ୍କର ଆଶା ଫଳବତୀ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ମନ ଦୁଃଖରେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କୁ କହିଲେ, “ମୋର ଅନୁରୋଧ, ଆପଣ ଅନ୍ତତଃ କାଲି ଦିନକ ପାଇଁ ଦେହରେ ବିଛୁଟି ବୋଲି ହେବେ ନାହିଁ । ଏହା ଗୋଟିଏ ଅଭାଗିନୀ ଭଉଣୀର ଏକ ଭଲ ପ୍ରତି ଅନୁରୋଧ ।” ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଛଳ ଛଳ ଆଖିରେ ତାଙ୍କର ଅନୁରୋଧ ଯେହି ଦିନକ ପାଇଁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ରାଜି ହେଲେ ।

ସେଦିନ ରାତିରେ ଦ୍ୟୋତିର୍ମୟୀଙ୍କ ଆଖିରେ ନିଦ ନାହିଁ । କିପରି ସକାଳ ହେବ, ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରକୃତ ଶରୀରରେ ଦେଖିବେ । ସତେ ସେ କ’ଣ ଓୟ କୁମାର ହୋଇଥିବେ ।

ମନେ ମନେ କେତେ ଈଶ୍ବରଙ୍କୁ ଡାକୁଥାନ୍ତି । ସକାଳ ହେଲା— ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ପ୍ରାତଃ ସ୍ନାନ ସାରିବା ପାଇଁ ସ୍ନାନକକ୍ଷକୁ ଗଲେ । ଦ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ ଦ୍ବାରଦେଶରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥାନ୍ତି । ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ କାର୍ଯ୍ୟ ସାରି ଆସିଲେ । ଦ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ ଅଭିପ୍ରେତ ଚିତ୍ତ ରୂପକ ଖୋଜି ନେଲେ । ଆଖି ତାଙ୍କର ଛଳ ଛଳ ହୋଇ ଆସିଲା । ଅନ୍ତରର ତାଙ୍କର ଏତେ ଦିନେ ଈଶ୍ବର ଶୁଣିଛନ୍ତି—ଅବାସ୍ତବ ଆଜି ବାସ୍ତବରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି— ସାହାରର ତପ୍ତ ବାଲୁକାଗଣି ମଧ୍ୟରେ ପାଇଛନ୍ତି ଶୀତଳ ଜଳର ଭଣ୍ଡାର— ଦିଗନ୍ତଜା ପତ୍ରିକ ଆଜି ପାଇଛି ଅଭିପ୍ରେତ ଦୀର୍ଘପଥର ଶେଷ ଭାଗ । ଆନନ୍ଦ ଭରୁଳା ଭେଦ ତାଙ୍କର କଣ୍ଠଭୋଧ କରି ଦେଉଥାଏ । ଭାଷା ନାହିଁ ସେ ମନର ଭବକୁ ରୂପ ଦେବାକୁ । କଥା ଅରୁପା ରହିଲା ନାହିଁ କାହାକୁ । ବୁଝୁ ବାବୁ ଆସି ଚିତ୍ତିଲେ ତାଙ୍କ ମଝିଆଁ ମାମୁଁଙ୍କୁ ।

ଦିନ ନଅଟା ବେଳ—ଦ୍ୟୋତିର୍ମୟୀଙ୍କ ଘର ଲେକାରଣ୍ୟ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଏକ ଭାଷା—ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ହିଁ ପ୍ରକୃତରେ ଓୟ କୁମାର ରମେଷ୍ଟ୍ର ନାରାୟଣ ରୟ । ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଖୋଲ ଅଗଣାଲେ ବସିଥାନ୍ତି । ରାତିଆଡ଼େ

ଜନ ସମୁଦ୍ରର ଉଦ୍ଭାସ । କ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ ମୁକ—ଅପଲକ ନେତ୍ରରେ  
ରହିଥାନ୍ତି ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ । ଦୀର୍ଘ ନୀରବତା ଭଙ୍ଗ କରି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ  
କ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ—ଆପଣଙ୍କ ଗପନ ଓ ଶରୀରର ଚିତ୍କର ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ଯେ,  
ଆପଣ ଯୁକ୍ତ କୁମାର । କେତେ ଆପଣଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଆପଣଙ୍କ ପରିଚୟ  
ଦାଖୀ କରୁଛନ୍ତି । ଆପଣ ଦୟାକରି ଆପଣଙ୍କର ପ୍ରକୃତ ପରିଚୟ  
ଦେବ କି ?

ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ—(ନୀରବ) ।

କ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ—ଗୋଟିଏ ରଜପରିବାର ନିଶ୍ଚିତ୍ତ । ଏପରି  
ମୁହଁରେ ଆପଣ ରହୁବେଶରେ ? ସମ୍ମୁଖରେ ଆପଣଙ୍କର ଶତ୍ରୁ ଶତ୍ରୁ  
ପ୍ରକା ଦାଖୀ କରନ୍ତି ଆପଣଙ୍କର ପରିଚୟ ।

ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ—ମୁଁ ଯୁକ୍ତ କୁମାର ନୁହେଁ । ବିରକ୍ତ କରାଇଲେ ମୁଁ  
ଏଠାରୁ ପଳାଇ ଯିବି ।

କ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ—ଯେ କଥା ବୁଝିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କୁ  
ପ୍ରକୃତ ପରିଚୟ ଦେବାକୁ ହେବ ।

ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ—ମୁଁ କେହି ନୁହେଁ । ମୋତେ ବିରକ୍ତ ନ କରାଇ  
ଏଠାରୁ ସମସ୍ତେ ଚାଲିଯାଆନ୍ତୁ ।

କ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ—ତାହା ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । (ହଳ ହଳ  
ଆଖିରେ) ଆପଣ ଆଉ ଆତ୍ମଗୋପନ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମୋର ଏବେ ବି  
ମନେ ଅଛି, ଦେହରେ ଗାଡ଼ ଚଢ଼ିଯାଇଥିବାର ଚିହ୍ନ ।

ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ—(ଚମକି ଉଠିଲେ)

କ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ—ନା, କେବଳ ଖେଳି ନୁହେଁ । ହାତର ଯେ  
ଘା' ଚିହ୍ନ — ଏବେ ବି ଯେ ଦିନର କଥା ମୋର ମନେ ପକାଇ  
ଦେଉଛି । କେତେ ଦୁଃଖ ପାଇଛନ୍ତି ଆପଣ—ମୁଁ ମଧ୍ୟ କେତେ ଚିକିତ୍ସା

କରିଛି ସେ ଘା'ର । ପେଉଁଥି ପାଇଁ ମୁଁ ଆଜି ଆପଣଙ୍କୁ ବିଭୁତି ବୋଲି  
ନ ହେବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥିଲି । କୁହନ୍ତୁ—ବିଳମ୍ବ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ ।

ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ — (ନୀରବ) ।

ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ — ଦେଖନ୍ତୁ, ଶହ ଶହ ଲୋକେ ଆପଣଙ୍କ ଅପେକ୍ଷାରେ ।  
ପ୍ରକୃତ ପରିଚୟ ନ ପାଇଲେ ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଯିବେ ନାହିଁ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ  
ଆଜି କଳାହାର କରିବି ନାହିଁ । ଡେଣିକି ଆପଣଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ।

ଦୀର୍ଘ ପାଞ୍ଚ ଘଣ୍ଟା କରିଯାଏ—ଜନତା ଅଳେ—ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କର  
ପ୍ରକୃତ ପରିଚୟ ନ ପାଇଲେ ଯିବେ ନାହିଁ । ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ ବିରୁଦ୍ଧ—  
ଜନତାର ବୁଦ୍ଧି କ୍ରମଶଃ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ହଠାତ୍ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ କହି ଉଠିଲେ—“ମୁଁ ହେଉଛି ରମେନ୍ଦ୍ର  
ନାରାୟଣ ରୟ”

ଜନତା—ପିତାଙ୍କ ନାମ ?

ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ—ରଜା ରଢେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ ରୟ ଚୌଧୁରୀ ।

ଜନତା—ମାତାଙ୍କ ନାମ ?

ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ—ରାଣୀ ବିଳାସମଣି ଦେବୀ ।

ସମସ୍ତେ ନୀରବ—କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଜନତା ମଧ୍ୟରୁ ତଣେ ନୀର-  
ବତା ଭଙ୍ଗ କରି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ—“ସମସ୍ତେ ରଜା ରାଣୀଙ୍କୁ ଜାଣନ୍ତୁ; ମାତ୍ର  
ଆପଣ କାହା ପାଖରେ ବଢ଼ିଥିଲେ ?

ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ—ଆଲୋକ ।

## ( ଏଗାର )

ହର୍ଷୋତ୍ପଳ ଜନତା ସମସ୍ତରରେ କହି ଉଠିଲେ ମଧ୍ୟମ କୁମାର କି କର ? ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଅଚେତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଗୋଲପ ତଳ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଢଳା ଯାଉଥାଏ । ପ୍ରଜାମାନେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଉଠିଆଡ଼େ ଛତସ୍ତତଃ ହୋଇ ଉଠୁଥାନ୍ତି । କିଛିକ୍ଷଣପରେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲେ । ମନରେ ଅପାର ଆନନ୍ଦ ଓ ନୈରାଶ୍ୟର ସମନ୍ୱୟରେ ଘଟୁଛି ମନରେ ସଂକୋଚ । ତାଙ୍କୁ ଏକ ନିର୍ଜନ କୋଠରୀକୁ ନିଆଗଲା । ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ବିଶେଷ କଥା ଉଷା କରିବାକୁ କାହାକୁ ଦିଆଗଲା ନାହିଁ । ତା'ପରେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଖେଳାରେ କଥାଉଷା କରିବାକୁ ଅରମ୍ଭ କଲେ । ବିଭୁତି ବୋଲା ଛାଡ଼ିଲେ, କୌପୁନି ଛାଡ଼ି ଧୋତି ପିନ୍ଧିଲେ । ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ କ'ଣର କଠୋର ସାଧନା ତାଙ୍କ ମନ ଉପରେ ଯେଉଁ ଶିଉଳି ଲଗାଇ ଦେଇଥିଲା, ସେ ମଧ୍ୟ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସବୁ ଛାଡ଼ିଗଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଗୃହୀରେ ପରିଣତ ହେଲେଣି, ଉତ୍କଳ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ପରିବର୍ତ୍ତେ ହେଲେଣି ରମେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ ରୟ ।

୨ୟ କୁମାର ଯେ ଫେରି ଆସିଛନ୍ତି । ସେ ଜୀବିତ ଓ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ, ଏ କଥା ସାରା ଉତ୍କଳ ପ୍ରଗଣାରେ ଏକ ରଞ୍ଜିତ ସୃଷ୍ଟି କରିଦେଲା । ପ୍ରତିଦିନ ଲେକେ ତାଙ୍କର ରଜାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଶହ ଶହ ସଂଖ୍ୟାରେ ଆସିଲେ । କେବଳ ଦର୍ଶନ ହିଁ ତାଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ଏକଥା ସମ୍ଭାଦପତ୍ର ମାନଙ୍କରେ ବାହାରି ସାରା ଭାରତରେ ଏକ ଅଭିନବ ରଞ୍ଜିତ ସୃଷ୍ଟି କରିଥାଏ । ବିଦେଶରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସମ୍ଭାଦପତ୍ରମାନଙ୍କରେ ମଧ୍ୟ ବାହାରି ଥାଏ । ତେଣୁ ଭାରତର ପ୍ରାୟ ବିଭିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଶହ ଶହ ଲୋକେ ପ୍ରତଦିନ ଉଠିଥାନ୍ତି । ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକମାନେ ଗୋଟିଏ ଫକ୍ତ ଉଠାଇଲେ । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ

ଏହି କୁମାରଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ରାଜ୍ୟ ଫେରାଇ ଦେବାକୁ ସରକାରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କେଶିକରିବାକୁ ହେବ, ତେଣୁ ସ୍ୱରୂପ ଅର୍ଥ ଆବଶ୍ୟକ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦର୍ଶକବର୍ଗଙ୍କ ଠାରୁ ବହୁ ରାଜା ଉଠିଲ । ଲୋକେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ଚିତ୍ରରେ ଆଗ୍ରହ ସହକାରେ ଟଙ୍କା ଦେଲେ । ଏହି କୁମାର ତାଙ୍କର ଭଉଣୀ କୋଟିର୍ମୟୀଙ୍କ ଘରେ ରହୁଥାନ୍ତି ।

କୋଟି ଅଫ୍ ଓଡ଼ିଆର ଅଫିସରମାନେ ଏକଥା ଆଦୌ ବିଶ୍ୱାସ କରୁ ନ ଥିଲେ । ଜଣେ ଭଣ୍ଡ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ଧରି ଆଣି ଏପରି ତାମସା ଲଗାଇଛନ୍ତି ବୋଲି ଧରି ନେଲେ । କେତେକଣ ଅଫିସର ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ପ୍ରାକ୍ଷୀତ କରିବାକୁ ଆସିଲେ । ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କ ଠାରୁ ତାଙ୍କର ପୁନଃଜନ୍ମର ଇତିବୃତ୍ତି ସମ୍ପର୍କରେ ନାନା କଥାମାନ ପଚାରି ବୁଝିଲେ । କମିତାରୀ ସମ୍ପର୍କରେ ମଧ୍ୟ ନାନା କଥା ପଚାରି କେତେକ ତଥ୍ୟ ଓ ସତ୍ୟତା ସମାପ୍ତ ମଧ୍ୟ ପାଇଲେ । ଏ ସବୁ ତାଙ୍କୁ କହିବାକୁ ଆଗରୁ ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯାଇଛି ବୋଲି ବିଶ୍ୱାସ କରି ଫେରିଗଲେ । ଅଫିସରମାନେ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ତାଙ୍କର ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ଜଣାଇଲେ ଯେ, ଉତ୍କଳ ପ୍ରଗଣାର ଯେ କି ବର୍ତ୍ତମାନ କୋଟି ଅଫ୍ ଓଡ଼ିଆ କରାଯାଇଛି, ସେଥିରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏକ ନୂତନ ବୈପ୍ଳବିକ ପରିବର୍ତ୍ତନର ସ୍ୱରୂପାତ ଘଟିଛି । ରାଜପରିବାରର କେତେକ ସ୍ୱାର୍ଥଲିପ୍ତ ଲୋକେ ଜଣେ ଭଣ୍ଡସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କୁ କେତେ ଦିନ ଧରି କେଉଁଆଡ଼ୁ ଆଣି ତାଙ୍କୁ ଏହି କୁମାର ବମେସ୍ତ ନାଗୟଣ ରାୟ ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେଇ ପ୍ରଗଣା ମଧ୍ୟରେ ଏକ ରାଜ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ପୁର୍ବ ଜନ୍ମ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ସମ୍ପର୍କରେ ପଚାରିଲେ ସେ ନାଗବ ରହୁଛନ୍ତି । ଯାହା ବା କହୁଛନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ଏପରି କହିବାକୁ ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯାଇଥିବାର ଅନୁମାନ କରାଯାଏ । ସେ ବୁଦ୍ଧ ଭାବରେ ଚିହ୍ନଟ ଦେଇ ଏହି କୁମାର ବୋଲି ଚିହ୍ନଟ ଦେଖିଥିବାରୁ ତାଙ୍କ ନାମରେ ପୌତଦାରୀ ମୋକଦ୍ଦମା ଆଗତ କରାଯାଉ; ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ସୁଦାମାନେ ଏହି କୁମାର ବୋଲି ଧରି ନେଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ରାଜ୍ୟକୁ ଫେରି ଆସିବା ପାଇଁ ବହୁ ଶତପଥ କରାଯାଉ ଥିବାର ଖବର ମିଳୁଛି । ଏପରିସତ୍ତ୍ୱେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କୁ

ଏଠାରୁ ବିତାଡ଼ିତ କର ନ ଗଲେ ଶାସନ ପରିଚ୍ଛଳନାରେ ଘୋର ବିଶୃଙ୍ଖଳା ନିକଟରେ ଘଟିବାର ଆଶା । ଏଣୁ ଏହିସବୁ ବିଷୟର ଦୂରନ୍ତ ପ୍ରତିକାର କରାଯାଇ, ନଚେତ୍ ଶାସନ ପରିଚ୍ଛଳନା ପଟ୍ଟ ହୋଇଯିବ ଓ ଆତ୍ମମାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ବିପନ୍ନ ହୋଇ ଉଠିବ ।

ତା ୧୭ । ୫ । ୧୯୨୧ ରିଖରେ ଜୟଦେବପୁରରେ ଏକ ବିରଟ ସାଧାରଣ ସଭା । ସଭା ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ବହୁ ଲୋକ ରୁଣ୍ଡି ଛୁଟ । ଆଖପାଖ ଅଞ୍ଚଳର ବହୁ ମାନ୍ୟଗନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି ସଭାରେ ଯୋଗଦେଇଥାନ୍ତି । ରଜପରିବାରର ସମ୍ପର୍କରେ ଦୁମ୍ଭଳ ଆଲୋଚନା, ୨ୟ କୁମାର ବର୍ତ୍ତମାନ କୀର୍ତ୍ତିତ । ତେଣୁ ସଭାରେ ତାଙ୍କୁ ୨ୟ କୁମାର ବୋଲି ଘୋଷଣା କରାଗଲା । ଏଣିକି ସଭା ତାଙ୍କୁ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ବେଶଭୂଷା ଓ ଗୁଲିଚଳନ ତ୍ୟାଗକରି, ସଂସାରୀ ବେଶ ଧାରଣ କରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ସଭାକାରକୁ ଅବେଦନ କରାଗଲା ଯେ, ଉତ୍କଳ ପ୍ରଗଣା ରଜପରିବାରର ୨ୟ କୁମାର ବର୍ତ୍ତମାନ କୀର୍ତ୍ତିତ । ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଗର୍ବ୍ୟ ଫେରାଇ ଦିଆଯାଉ । ଏପରି କି ଆସନ୍ତା କିଛିର ଖଜଣା ମଧ୍ୟ ୨ୟ କୁମାରଙ୍କୁ ଦେଇ ଦେବାକୁ ସଭା ସ୍ଥିର କଲା ।

ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ ସତ୍ୟ ବାବୁ ଏ ଖବର ପାଆନ୍ତି । ଅକାଳ ବହୁପାତ ହେଲପରି ବୋଧକଲେ । ନିର୍ଦ୍ଦୟରେ ଗର୍ବ୍ୟ ଉପଭୋଗ କରିବାର ଯେଉଁ ରଜନ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲେ ତାହା ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଯେ ଉଠିଯିବ, ସେ କଲନା ସୁଦ୍ଧା କରି ନ ଥିଲେ । ଅଶାର ଦ୍ବିତଳ ପ୍ରାୟାସ ଅକାଳ ବହୁପାତରେ ଦୂରମାର୍ ହୋଇଗଲା । ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଭବନା ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇଗଲା । ଖାଇବା ପିଇବା ଭୁଲି ଓକିଲ ପରାମର୍ଶ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କିପରି ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ଏଠାରୁ ବିତାଡ଼ିତ କରିବା—ରଣୀ ବିଭବତୀ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଉକ୍ଷାବୋଧ କରୁଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କୁ ବରବର ବାରଣ କରୁଥାନ୍ତି ସତ୍ୟ ବାବୁ । ତୁମେ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତେଷନରେ ପଡ଼ି ଏ ସବୁରେ ବିଶ୍ବାସ କରୁଛୁ କିପରି ? ନିଜେ ତ ତାଙ୍କର ଶରବାହୁ

କରାଇଛନ୍ତି, ପୁଣି କିପରି ବିଶ୍ୱାସ କରୁଛନ୍ତି, ସେ ମରଣର ଆର ପାରିରୁ ଫେରି ଆସିଛନ୍ତି ବୋଲି । ଏ ଅବାସ୍ତବତା ଉପରେ ତୁମେ ଭୁଲିଯାଇ ବଂଶ ଓ ଚରିତ୍ର ଉପରେ ଆଉ କଳଙ୍କ ଲେପ ନାହିଁ । ମୃତ ବ୍ୟକ୍ତି ଦାହପରେ କେବେ ଜୀବନ ପାଏ ନାହିଁ । ଏ ସବୁ ସମ୍ପତ୍ତି ପ୍ରାକ୍ତି ଆଶାରେ ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ ଦେବୀଙ୍କ କାରଯାଦି ।

ସତ୍ୟବାବୁଙ୍କ ଆଖିରେ ନିଦ ନାହିଁ । ପେଟରେ ଭେକ ନାହିଁ । ଆଜ୍ଞା ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଆସି ତାଙ୍କୁ ଏକ ଗୋଳମାଳିଆ ପରିସ୍ଥିତିରେ ପକାଇଲା । ସନ୍ଧ୍ୟାସୀମୁଖୀ ଧୂମକେତୁକୁ ନ ଘୋଡ଼ାଇଲେ ତାଙ୍କର ବିଶ୍ୱାସ ନାହିଁ କି ଶାନ୍ତ ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ରୁରିଆଡ଼େ ଲେକନିଦା, ଭବିଷ୍ୟତ ଅନ୍ଧକାରମୟ, କେତେବେଳେ କେଉଁ କଥା କି ଆକାର ଧାରଣ କରିପାରେ । ଭଉଣୀର ଅବସ୍ଥା ଏପରି; କେଉଁ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ସେ ଖସିଯାଇପାରେ । ଶେଷରେ ସତ୍ୟବାବୁ ହେବେ ସବୁ ଅନର୍ଥର ମୂଳ କାରଣ । ଯତ୍ନସେନାସ୍ତ୍ରୀ ଚେଷ୍ଟା କରି ଭାବାର କଲେକ୍ଟର ଲିଣ୍ଡି ସେ ସାହେବଙ୍କୁ ଧରାଧରି କରି ଜୁନ ମାସ ପ୍ରଥମ ସପ୍ତାହରେ ଏକ ନୋଟିସ ଜାରିକଲେ । ସେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ୨ୟ କୁମାର ନୁହଁନ୍ତି । ଜଣେ ଭକ୍ତ ଓ ପ୍ରଚାରକ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ।

କଲେକ୍ଟର ସାହେବଙ୍କର ଏ ନୋଟିସ ରଜ୍ୟସାର ଜାରିହେଲା । ପ୍ରଜାମାନେ ଶୁଣି ବଡ଼ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ହେଲେ । ଦଳ ଦଳ ମେଳି ହୋଇ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ କଲେକ୍ଟରଙ୍କ ଆଗରେ ଅଭିଯୋଗ ଉତ୍ଥାପନ କଲେ । ତଦ୍ୱାରା କିଛି ଲଭ ନ ହେବାରୁ ଲେକେ ବହୁ ଜଣା ଗୁଡ଼ା ଉଠାଇଲେ, ୨ୟ କୁମାରଙ୍କ ଭଉଣୀ ସମ୍ପତ୍ତି ଉଦ୍ଧାର ପାଇଁ ବହୁ ଅର୍ଥ ମଧ୍ୟ ସାହାଯ୍ୟ ଦେଲେ । କାଗିମୁରର ଜମିଦାରଙ୍କ ଉଦ୍ୟମ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ କମ୍ ନୁହେଁ ।

ପ୍ରଥମେ ୧୯୨୬ ମସିହାରେ ୨ୟ କୁମାରଙ୍କ ତରଫରୁ ଗୋଟିଏ ମେମୋରିଆଲ ଦାଖଲ କରାଗଲା । ସେଥିରେ ଦର୍ଶାଯାଇଥିଲା ଯେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ହେଉଛନ୍ତି ଉତ୍କଳ ପରିବାରର ୨ୟ କୁମାର; ତେଣୁ ଉତ୍କଳ ଇତିହାସରେ ତାଙ୍କର ଅଂଶ ୧/୩ । ତେଣୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରାପ୍ୟ କୋର୍ଟ ଅଫ୍ ଓର୍ଡ଼ିନେ ଗ୍ରହଣ ନ କରି, ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦିଆଯାଉ । ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ

ତାଙ୍କୁ ଖଜଣା ଆଦାୟରେ ବାଧା ଦିଆ ନ ଯାଉ । ତାଙ୍କୁ ଯେଉଁ ପ୍ରଜାମାନେ ଖଜଣା ଦେଉଛନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ କୋଟ ଅଫ୍ ଓର୍ଡର୍ସ ତରଫରୁ ଦୋରସ ସାର୍ଟିଫିକେଟ କରାଯାଇ ଆଦାୟ କରାଯାଉଛି । ଏହା-ଦ୍ୱାରା ନିରାହୁ ପ୍ରଜାମାନେ ହଇରାଣ ଓ ସନ୍ତୋଷ ହେଉଛନ୍ତି । ଏହାର ବିହିତ ପ୍ରତିକାର କରାଯାଉ । ମାତ୍ର ବୋର୍ଡ ଅଫ୍ ରେଭିନ୍ୟୁ କର୍ତ୍ତୃତ୍ୱେ ଉକ୍ତ ମେମୋରିଆଲ୍ ୧୯୨୭ ମାର୍ଚ୍ଚ ଶେଷ ସପ୍ତାହରେ ନାମଞ୍ଜୁର କରିଦେଲେ ।

ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ ମେଳି ଦିନକୁ ଦିନ ଭାଗଣ ଆକାର ଧାରଣ କଲେ । ଋଷି-ଆଡେ ସର ସମିତି କରାଯାଇ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆକାରରେ ସରକାରଙ୍କୁ ଏକରୁ ପ୍ରତିକାର କରାଯିବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରାଗଲା । ଋଷା ଇତ୍ୟାଦି ଅସୁଲ କରାଯାଇ ହଜାର ହଜାର ଟଙ୍କା ଗଚ୍ଛିତ ରଖାଗଲା । ସରକାରଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲଢ଼ବା ପାଇଁ ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ପ୍ରଜାମାନେ ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇଲେ । ଇଣ୍ଡେଟର ଋଷିଆଡେ ବିଦ୍ରୋହର ବହି ଜଳି ଉଠିଲା, ଋଷିଆଡେ ଲେକଙ୍କ ମୁହଁରୁ ସେହି କଥା, ୨ୟ କୁମାର ତାଙ୍କର ରାଜ୍ୟ ଫେରି ପାଇବା ଉଚିତ ।

୧୯୨୯ ମସିହା ଅପ୍ରେଲ ମାସରେ କଲେକ୍ଟର ସାହେବ ୨ୟ କୁମାରଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ୧୪୪ ଦଫାର ଗୋଟିଏ ମୋକଦ୍ଦମା ସୃଷ୍ଟିକଲେ । ସେ ମୋକଦ୍ଦମାରେ ୨ୟ କୁମାରଙ୍କୁ ବାବାଜି ସୁନ୍ଦର ଦାସ ଓରଫ ଉତ୍କଳ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ବୋଲି ଆଖ୍ୟା ଦିଆଗଲା । ତାଙ୍କୁ ଉଦ୍‌ଦେବପୁର ଥାନା ଅଞ୍ଚଳକୁ ଆସିବାକୁ ନିଷେଧ କରାଗଲା, ସେଥିରେ ତାଙ୍କର ମୋଟେ ଭ୍ରଷ୍ଟେୟ ନାହିଁ । ଯେ ମରଣ ଦ୍ୱାରଦେଶରୁ ବିଜୟୀ ବୀରପରି ଫେରି ଆସିଛନ୍ତି, ସେ ବା କାହିଁକି ଏ ସାମାନ୍ୟ ଧମକରେ ଟିକିଏ ହେଲେ ବିଚଳିତ ହେବେ । ପ୍ରଜା-ମାନଙ୍କ ଉତ୍ସାହରେ ତାଙ୍କ ମନରେ ଅସୀମ ଉତ୍ସାହ ଆସୁଥାଏ ।

ସେତେବେଳକୁ ୧୯୩୦ ମସିହା, ୨ୟ କୁମାରଙ୍କ ତରଫରୁ ଏକ ଦେଓ୍ୱାନା ମୋକଦ୍ଦମା ଭାକା ଜିଲ୍ଲାଜର୍ଜଙ୍କ କୋର୍ଟରେ ଆଗତ କରାଗଲା । ଏହି ମୋକଦ୍ଦମାର ଦାୟାଦ ତତ୍କାଳୀନ ବିଶିଷ୍ଟ ବାରିଷ୍ଟର ବି. ପି. ରଟର୍ଜୀ ନେଲେ । ତାଙ୍କୁ ମୋକଦ୍ଦମାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ୧୫ ଜଣ



ଓଜିଲ ମୁକବିର ହେଲେ । ଉକ୍ତ ମୋକଦ୍ଦମାର ବାଦୀ ହେଲେ, ୨ୟ କୁମାର ରମେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ ରାୟ । ଶ୍ରୀମତୀ ବିଭାବତୀ ଦେବୀ (୨ୟ କୁମାରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ) ୧ ନମ୍ବର ପ୍ରତିବାଦିନୀ, ସୁରଯୁବାଳା ଦେବୀ (୧ମ କୁମାରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ) ୨ ନମ୍ବର ପ୍ରତିବାଦିନୀ, ଶ୍ରୀ ରାମ ନାରାୟଣ ରାୟ (୩ୟ କୁମାରଙ୍କ ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର) ୩ୟ ନମ୍ବର ପ୍ରତିବାଦୀ, ଆନନ୍ଦ କୁମାର ଦେବୀ (୩ୟ କୁମାରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ) ୪ ନମ୍ବର ପ୍ରତିବାଦିନୀ ।

ଏହି ମୋକଦ୍ଦମାରେ ବାଦୀଙ୍କ ତରଫରୁ ଦାବୀ ଥିଲାଯେ, ଯେ ଭଞ୍ଜୁଲ୍ ରାଜପରିବାରର ରାଜା-ରାଜେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ ରାୟଙ୍କ ୨ୟ କୁମାର ଅଟନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଭଞ୍ଜୁଲ୍ ଇଷ୍ଟେଟରେ ୧/୩ ଅଂଶ ଅଛି । ତାଙ୍କର ଦଖଲ ବାହେଲ ରଖାଯାଉ କିମ୍ବା ଯଦିବ ସେ ବେଦଖଲ ହୋଇ ପ୍ରବାର ପ୍ରମାଣ ହୁଏ, ତେବେ ତାଙ୍କୁ ଉଚିତ ଅଦାଲତ କ୍ଷରୀଆରେ ଦଖଲ ଦିଆଯାଉ ।

ପ୍ରତିବାଦୀମାନଙ୍କ ତରଫରୁ ଜବାବ ଥିଲା ଯେ, କୁମାର ରମେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ ରାୟ ପ୍ରକୃତରେ ମୃତ । ବାଦୀ ଜଣେ ଭକ୍ତ ଓ ପ୍ରତାରକ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ଦାବୀ ଦୃଷ୍ଟିମିଶ୍ଟ କରାଯାଉ ।

୧ ନମ୍ବର ପ୍ରତିବାଦିନୀ ଶ୍ରୀମତୀ ବିଭାବତୀ ଦେବୀ ଓ ୩ ନମ୍ବର ପ୍ରତିବାଦୀ ଶ୍ରୀ ରାମନାରାୟଣ ଗୋଟିଏ ଜବାବ ଦେଇଥିଲେ । ୪ ନମ୍ବର ପ୍ରତିବାଦିନୀ ( ୩ୟ କୁମାରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ) ଆନନ୍ଦ କୁମାରଦେବୀ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଭାବେ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଜବାବ ଦେଇଥିଲେ । ମାତ୍ର ୨ ନମ୍ବର ପ୍ରତିବାଦିନୀ ବଡ଼ରାଣୀ ସୁରଯୁବାଳା ଦେବୀ ମୋକଦ୍ଦମାରେ କୌଣସି ଜବାବ ନ ଦେଇ ନୀରବ ରହିଥିଲେ । ନଂ ୧,୩,୪ ମ୍ବର ପ୍ରତିବାଦୀମାନଙ୍କ ତରଫରୁ କୋର୍ଟ ଅଫ ଓ୍ବାର୍ଡସ ମ୍ୟାନେଜର ମୋକଦ୍ଦମାଚଳାଉଥିଲେ । ସତ୍ୟବାବୁ ଏ ସବୁ ବୁଝାସୁଝା କରୁଥାନ୍ତି, ପ୍ରତିବାଦୀମାନେ ବିଶେଷ ଭାବରେ ଦର୍ଶାଉଥାନ୍ତି ଯେ, ୨ୟ କୁମାର ରମେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ ୧୯୦୯ ମସିହା ମେ ୮ ତାରିଖରେ ଦାଉଁଳିଂ ଯାଇଥିଲେ, ସେଠାରେ ସେ ରକ୍ତଆମାଶୟ ରୋଗରେ ପୀଡ଼ିତ-

ଥିବା ସମୟରେ ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ କରିଥିଲେ । ତା ପରଦିନ ସକାଳେ ତାଙ୍କର ଶବଦାହ କରାଯାଇଥିଲା । ବାଦୀ ଚଞ୍ଚଳାଭାଷା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ଜଣେ ପଞ୍ଜାବର ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ । ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ ଦେବୀ ୨ୟ କୁମାରଙ୍କର ଭଉଣୀ । ରାଜ୍ୟ ପରିଷ୍କଳନାର ଦାୟୀତ୍ୱ କୋର୍ଟ ଅଫ୍ ଓର୍ଡ଼ର୍ସ ନେଲପରେ ରାଜ-ବାଟୀରୁ ତଡ଼ିଦେଇଥିଲେ । ସେ ତା'ର ସ୍ତୁତିଶୋଧ ନେବା ଆଶାରେ ଓ ସମ୍ପତ୍ତିର ମୋହରେ ଜଣେ ଭକ୍ତ ଓ ପ୍ରତାରକ ସୁନ୍ଦରଦାସଙ୍କୁ ୨ୟ କୁମାର ବୋଲି ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବଳ ଜନରବ ସୃଷ୍ଟି କରାଇ ଅଛନ୍ତି । ଏ ମୋକଦ୍ଦମା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ମିଥ୍ୟା ଅଟେ ।

ଯଦିଓ ସୁନ୍ଦର ଦାସ ବାବାଜିଙ୍କୁ ୨ୟ କୁମାର ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରାଯାଏ ତେବେ ସେ ସଂସାର ତ୍ୟାଗକରି ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଧର୍ମ ଅବଲମ୍ବନ କରିଅଛନ୍ତି । ସେ ଆଦକୁ ଆଇନ୍ ଅନୁସାରେ ବାରବର୍ଷରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ କାଳ ଦଶଲରେ ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ରାଣୀ ବିଶ୍ୱବତୀଙ୍କର ବିରୁଦ୍ଧ ଜନ୍ମିତ ନିଗୁଡ଼ସ୍ୱତ୍ୱ (Adverse possession) ଉପୁଜି ଥିବାରୁ ମୋକଦ୍ଦମା ତମାଦି ହୋଇଯାଇଛି । ତେଣୁ ଏହି ମୋକଦ୍ଦମାକୁ ତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

## ( ବାର )

ଏ ଘଟଣା ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମହା ଉତ୍ତେଜନା ସୃଷ୍ଟି କରିଥାଏ । ସବୁଆଡ଼େ ଏହି କଥା — ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଏହି ଗୋଟିଏ କଥା । ଓକିଲ ସଂଘ, କୋର୍ଟ କଚେରୀ ସରକାରୀ ଓ ବେସରକାରୀ ଅଫିସ, ଗାଁଗଣ୍ଡା ଏବଂ ରସ୍ତାଘାଟରେ ଏହି ଗୋଟିଏ କଥା । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ସବୁଆଡ଼େ ଏହି ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା । ଚାରିଷକ ବି. ପି. ଗୁଡ଼ାଜୀଙ୍କ ଘର ସବୁବେଳେ ଲୋକାରଣ୍ୟ । କିଛି ନୁଆ କଥା ଘଟିଛି କି ନାହିଁ ଜାଣିବା ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟାକୁଳ ।

ପ୍ରଥମେ ଭାବାର ଅତିରିକ୍ତ ଜିଲ୍ଲାଜଜ୍ ଶ୍ରୀ ପାମ୍ବଲଲ୍ ବସୁଙ୍କ କୋର୍ଟରେ ମୋକଦ୍ଦମାଟି ଥାଏ । ସେ ଧୀରଘ୍ନିର ଚିତ୍ତରେ ଘଟଣାବଳୀର ଅନୁଧ୍ୟାନ କରୁଥାନ୍ତି । ତେଣୁ ସେ ନିମ୍ନଲିଖିତ ମତେ ରୋଟିଏ ଇସ୍ତୁ ଘିର କରିଥିଲେ ।

- ୧ । ବାଦୀଙ୍କର ମୋକଦ୍ଦମା କରିବାର କାରଣ ଅଛି କି ନାହିଁ ?
- ୨ । ବାଦୀଙ୍କର ମୋକଦ୍ଦମା ତମାଦି ହୋଇଅଛି କି ନାହିଁ ?
- ୩ । ବାଦୀଙ୍କର ମୋକଦ୍ଦମା ସେଥିଫକ୍ ରିଲିଫ୍ ଆକ୍ଟର ୪୨ ଦଫା ନୁ-  
ସାରେ ଅଟେ କି ନାହିଁ ?
- ୪ । ରମେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ (୨ୟ କୁମାର) ଜୀବିତ ଅଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ?
- ୫ । ଏହି ବାଦୀ ଉତ୍ପାଳ୍ ରଜବଂଶର ୨ୟ କୁମାର ରମେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ  
ଅଟନ୍ତି କି ନୁହେଁ ?
- ୬ । ମୋକଦ୍ଦମାରେ ଉଚିତ୍ କୋର୍ଟ ଫି ଦିଆଯାଇଛି କି ନାହିଁ ଓ  
ସମ୍ପତ୍ତି ଉଚିତ୍ ମୂଲ୍ୟ ଦିଆଯାଇଛି କି ନାହିଁ ?
- ୭ । ବାଦୀଙ୍କର ଦାବୀଗତ ସମ୍ପତ୍ତିର ଅଂଶରେ ଦାବୀ ଦଖଲଦାର ଅଛନ୍ତି  
କି ନାହିଁ ଓ ମୋକଦ୍ଦମା ଚଳିପାରେ କି ନାହିଁ ।
- ୮ । ବାଦୀ ଯାହା ଦାବୀ କରୁଛନ୍ତି, ସେ ତାହା ପାଇବାକୁ ହକ୍ଦାର କି  
ନୁହେଁ ?

୧୯୩୩ ମସିହା ନଭେମ୍ବର ୨୭ ତାରିଖ । କଲକୋଟ୍ ଆଜି  
ଲୋକାରଣ୍ୟ — ଶହ ଶହ ଦେଖଣାହାରୀ ବହୁପଥ ଅତିକ୍ରମ କରି ଆସି ରୁଣ୍ଡ  
ହୋଇଥାନ୍ତି । କୋର୍ଟର ଘରିଆଡ଼େ ଦର୍ଶକମାନେ ଉଚ୍ଛ୍ଵିତ ଚିତ୍ତରେ  
ଘଟକ ପରି ଗୁହଁ ରହିଥାନ୍ତି ।

ଏକ ପାଖରେ ବାଦୀଙ୍କ ତରଫରୁ ବାରିଷ୍ଟର ଓ ସହଯୋଗୀ  
ଓକିଲବୃନ୍ଦ ମୋକଦ୍ଦମାର ଲଢ଼ନ୍ ଠିକ୍ କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଅନ୍ୟ ପାଖରେ

ପ୍ରତିବାଦୀମାନ ଚକ୍ର ବାରିଷ୍ଟର ଓ ସହଯୋଗୀ ଓକିଲବୃନ୍ଦ ବନ୍ଧି ଆଲୋଚନା ଚଳାଇଥାନ୍ତି ।

ଏକ ପାଖରେ ସ୍ବାମୀ ବାଦୀ— ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ସ୍ବା ପ୍ରତିବାଦିନୀ । ଏକ ପାଖରେ ସ୍ବାମୀ ଜୀବିତ ବୋଲି ଦାବୀ କରେ— ଅପର ପାଖରେ ସ୍ବା ନିଜର ସ୍ବାମୀକୁ ସ୍ବାମୀବୋଲି ଦ୍ରବ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରେ— ଏକ ପକ୍ଷରେ ନିଜର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବକୁ ବୋଧ୍ୟ ରଖିବାକୁ ପ୍ରବଳ ଉଦ୍ୟମ— ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ଜୀବିତ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ମୃତବ୍ୟକ୍ତି ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରି ତା'ର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବକୁ ବଳି ଦେବାର ଉଦ୍ୟମ କରନ୍ତି । ଏକ ପକ୍ଷରେ ପୂର୍ବ ବଂଶର ମାନ୍ ସମ୍ମାନ ରକ୍ଷାକରିବାର ଆପ୍ରାଣ ଉଦ୍ୟମ— ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ବଂଶର ଯଶ ତଥା ଗାରିମାକୁ ସମାଧି ଦେବାର ଯତ୍ନରେନାହିଁ ବେଷା ।

ଜହ୍ନାହେବ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ପାନାଲଲ୍ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆସି କୋର୍ଟରେ ପଦାର୍ପଣ କଲେ । ଖୁବ୍ ସ୍ନେହ ଦେଖାଯାଉଥାନ୍ତି । ସମବେଦ ଜନତାର ଦୃଷ୍ଟି ଜହ୍ନାହେବଙ୍କ ଉପରେ । ଯଥା ସମୟରେ ଫେରକାର ଉଭୟ ପକ୍ଷଙ୍କ ତରଫରୁ ଦାଖଲ ହୋଇଥିବା ସାକ୍ଷୀ ତାଲିକା ପେଶ୍ କଲେ ।

ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ଜନତା ନୀରେ, ନିଶ୍ଚଳ । ହେଁ ନୀରବତା ମଧ୍ୟରେ ବାଦୀଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ବାରିଷ୍ଟର ମୋକଦ୍ଦମା ସଂକ୍ଷେପରେ ଫେରକଲେ । ୨ୟ କୁମାରଙ୍କର ଅତୀତ ଜୀବନର ଘଟଣାବଳୀ ଜନତା ସ୍ରାଣରେ ଶିହରଣ ଆଣି ଦେଉଥାଏ । ବାରିଷ୍ଟର ଅତି ଓଜସ୍ବୀନୀ ଭାଷାରେ ମକଦ୍ଦମା ଆତୀତ କରି ୨ୟ କୁମାର ପ୍ରତି ଯେପରି ଅନ୍ୟାୟ କରାଯାଇଛି, ତା'ର ଆଶୁ ପ୍ରତିକାର ବିଧାନ ପାଇଁ ଦାବୀ ଉପସ୍ଥାପନ କଲେ । ଉପସଂହାରରେ କହିଲେ ଯେ — ପ୍ରତିବାଦିନୀ ଯେତେବେଳେ ୨ୟ କୁମାର ବୋଲି ସ୍ବାକାର କରୁନାହାନ୍ତି, ସେ ତାଙ୍କ ଉକ୍ତିର ସତ୍ୟତା ପ୍ରତିପାଦନ କରିବାକୁ ସ୍ବଥମେ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦିଅନ୍ତି ।

ପ୍ରତିବାଦୀଙ୍କ ତରଫରୁ ଶ୍ରୀ ଏ. କେ. ଚୌଧୁରୀ ସିଂହ ବିକ୍ରମରେ ଜର୍ଜିଉଁ କହିଲେ — ଜହ୍ନାହେବ ! ବାଦୀ ପ୍ରକୃତରେ ୨ୟ କୁମାର

ନୁହଁନ୍ତି ବୋଲି ଆମର ଦାବୀ । ସେ ସେ ପ୍ରକୃତରେ ରମେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ  
ରାୟ, ସେ ମୃତ ନୁହନ୍ତି, ଜୀବିତ — ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ପ୍ରଥମେ ସେ ସାକ୍ଷ୍ୟ  
ଦିଅନ୍ତୁ ।

ଜଙ୍ଗ୍‌ସାହେବ — ବାବୀ ପ୍ରଥମେ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦିଅନ୍ତୁ ।

(ନିର୍ଦ୍ଦାକ୍ ଜନତା ଗୁହଁ ରହିଲେ)

୨ୟ କୁମାର ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କୋର୍ଟରେ ଠିଆହେଲେ ।

ଜଙ୍ଗ୍‌ସାହେବ — ଆପଣଙ୍କ ନାମ ?

୨ୟ କୁମାର — କୁମାର ରମେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ ରାୟ ।

ଜଙ୍ଗ୍‌ସାହେବ — ପିତାଙ୍କ ନାମ ।

୨ୟ କୁମାର — ରଜା ରଞ୍ଜେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ ରାୟ ।

ଜଙ୍ଗ୍‌ସାହେବ — ବୟସ କେତେ ?

୨ୟ କୁମାର — ପରାଶ ବର୍ଷ ।

ବାରିଷ୍ଟର ଗୁରାଙ୍ଗୀ — ଆପଣ ଦାର୍ଜିଲିଂ କେବେ ଯାଇଥିଲେ ?

୨ୟ କୁମାର — ୧୯୦୯ ମସିହା ଅଗଷ୍ଟ ୨୦ ତାରିଖରେ ।

ବାରିଷ୍ଟର ଗୁରାଙ୍ଗୀ — ଆପଣ ସେଠାକୁ କାହିଁକି ଯାଇଥିଲେ ?

୨ୟ କୁମାର — ମୋର ଶରୀର ସମସ୍ତ ସମୟେ ଭଲ ରହୁ ନ ଥିଲା ।

ସତ୍ୟ ବାବୁଙ୍କ ପରାମର୍ଶକ୍ରମେ ଜଳବାୟୁ ପରିବର୍ତ୍ତନରେ  
ଆରୋଗ୍ୟଲାଭ ପାଇଁ ଦାର୍ଜିଲିଂ ଯାଇଥିଲି ।

ବାରିଷ୍ଟର ଗୁରାଙ୍ଗୀ — ଆପଣ କ'ଣ ଏକ୍ସକ୍ୟୁଟିଭ ଯାଇଥିଲେ ?

୨ୟ କୁମାର — ନାଁ ।

ବାରିଷ୍ଟର ଗୁରାଙ୍ଗୀ — ତେବେ ସାଙ୍ଗରେ କିଏ କିଏ ଯାଇଥିଲେ ?

୨ୟ କୁମାର — ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ବିଭବତୀ, ଶାଳକ ସତ୍ୟବାବୁ, ତାଙ୍କର ଆଶୁ  
ବାବୁ, ଖାନ୍ ସମା ବିପିନ, ମୋର କିରଣୀ ବାରେନ୍ଦ୍ର,

ନର୍ଥ ଜଗତ ମୋହିନୀ ଓ ସତ୍ୟ ବାବୁଙ୍କର ଖୁଦୁତା ପୁଅ  
ଭଲ ଶ୍ୟାମ ଦାସ ମୁଖାର୍ଜୀ ।

ବାର୍ଦ୍ଧର ଗୁଡ଼ାଙ୍ଗୀ—ସେଠାକାର ଜଳବାୟୁ ଭଲ ଲାଗିଲା କି ?

୨ୟ କୁମାର—ପ୍ରଥମେ ବେଶ୍ ଭଲ ଲାଗିଲା । ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିବାର  
୧୪୧୪ ଦିନ ପରେ ପୁଣି ଦେହ ଖରାପ ହେଲା । ପ୍ରଥମେ  
ଡାକ୍ତର ଆଶୁ ବାବୁ ଚିକିତ୍ସା କଲେ । ସେଥିରେ କୌଣସି  
ଉପଶମ ନ ହେବାରୁ ଜଣେ ସାହେବ ଡାକ୍ତର ଆସିଲେ । ସେ  
ମୋତେ ପରୀକ୍ଷା କରି ଗୋଟିଏ ଔଷଧ ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ ।  
୨୪ ଦିନ ସେ ଔଷଧ ଖାଇଲା ପରେ କିଛି ଫଳ ହେଲା ନାହିଁ ।  
୪ର୍ଥ ଦିନ ରାତି ସ୍ୱାୟ ଟଙ୍ଗା ବେଳକୁ ଡାକ୍ତର ଆଶୁବାବୁ  
ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଗ୍ରାମରେ କ'ଣ ଔଷଧ ଖାଇବାକୁ ଆଣିଲେ ।  
ଔଷଧ ଖାଇବାକୁ ମୋତେ ବଡ଼ ବିରକ୍ତି ବୋଧ ହେଉଥାଏ ।  
ତେଣୁ ଔଷଧ ନ ଖାଇ ଇଶ୍ୱରଙ୍କ ଆଶ୍ରା ନେବାକୁ ସ୍ଥିର କରି  
ଔଷଧ ଖାଇବାକୁ ମନ କଲି । ଡାକ୍ତର ଫେରିଗଲେ ।  
ତା'ପରେ ସତ୍ୟବାବୁ ଆସି ସେ ଔଷଧ ଖାଇବାକୁ ମୋତେ  
ପରମର୍ଶ ଦେଲେ । ତେଣୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ସେ ଔଷଧ ଖାଇଲି  
ସେ ଔଷଧ ଖାଇବା ପରେ ୩୪ ଘଣ୍ଟା ଏକପ୍ରକାର କଟିଗଲା ।  
ତା'ପରେ ଛାତିରେ ସାମାନ୍ୟ ବ୍ୟଥା ଅନୁଭବ କଲି । ଖୁବ୍  
ଜୋରରେ ଛାତି ପୋଡ଼ିବା ମଧ୍ୟ ଅଭିମତ ହୋଇଗଲା ।  
ତା'ପରେ ବାନ୍ତ ହେଲା । ମୁଁ କ୍ୱାନ୍ତବୋଧ କରୁଥାଏ । ହାଲିଆ  
ହୋଇ ଚିକିତ୍ସା ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି । ଯନ୍ତ୍ରଣା କ୍ରମଶଃ ଅସହ୍ୟ  
ବୋଧ ହେଲା । ମୁଁ ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । ସାହାଯ୍ୟ  
କରିବାକୁ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଡାକିଲି । ମାତ୍ର କୌଣସି ଡାକ୍ତର  
ରାତିରେ ଆଉ ଆସିଲେ ନାହିଁ । ଏହିପରି ଭାବେ କ୍ରମାଗତ  
ଘରିଦିନ କାଳ ବାର୍ଦ୍ଧର ଗୁଡ଼ାଙ୍ଗୀ ବାଦୀ ପ୍ରକୃତରେ ୨ୟ  
କୁମାର ରମେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ ତା'ର ଚିକିତ୍ସା ଜମାନବତା  
କରି ଚାଲିଲେ ।

୧୫ ଡିସେମ୍ବର ୧୯୩୩ ମସିହା । ଆଜି ଅପରାହ୍ଣ ଓକିଲ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ଡେର କରିବେ । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ୨ୟ କୁମାର ନିତ୍ୟକର୍ମ ଓ ପୂଜା ଆରମ୍ଭନା ସମାପ୍ତ କରି ବାରିଷ୍ଟର ଗୁଣ୍ଡାଲ୍ଙ୍କ ସହିତ ପରାମର୍ଶ କରି ଉଠିଲେ । ବାରିଷ୍ଟର ଗୁଣ୍ଡାଲ୍ଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ ଯେ ଯେଉଁ କଥା ଠିକ୍-ଭାବେ କହି ପାରିବ ନାହିଁ, ତାହା ନ କହି ‘ମନେ ପଡୁ ନାହିଁ ବୋଲି ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର ଦେବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ । ସେ ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଆଜି କୋର୍ଟରେ ଡେରର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ନାନା ରକମ ଅବାନ୍ତର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ପଡ଼ିପାରେ । ଏହି କଥା ଗୁଣ୍ଡାଲ୍ଙ୍କ ଗୁଣ୍ଡାଲ୍ଙ୍କ ସେ କୋର୍ଟରେ ଆସି ହାତର ହେଲେ ।

ଦିନ ୧୧ଟା । ଡକ୍ଟରାହୋରଙ୍କ କୋର୍ଟରେ ଆଜି ଅନ୍ୟ ଦିନ ଅପେକ୍ଷା ବେଶି ଭିକି । ବାରିଷ୍ଟର ଚୌଧୁରୀ ଡେର ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ —  
ବାରିଷ୍ଟର ଚୌଧୁରୀ—ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ! ଆପଣ କେତେଦୂର ପଢ଼ାପଢ଼ କରିଛନ୍ତି ।

୨ୟ କୁମାର—ସାମାନ୍ୟ ଇଂରାଜୀ ପଢ଼ିଥିଲି । ନାମଟି ଇଂରାଜୀରେ ଲେଖିପାରେ । ବଙ୍ଗଳାରେ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଲେଖିପଢ଼ ଜାଣିଥିଲି । ବର୍ତ୍ତମାନ କେବଳ ନାମଟି ଲେଖିପାରିବି ।

ବାରିଷ୍ଟର ଚୌଧୁରୀ—ମୁଁ କହୁଛି, କୁମାର ରମେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ ଜଣେ ଭକ୍ତ ଶିକ୍ଷିତ ଓ ସେ ଜଣେ ଭଲ ସ୍ଵାର୍ଥସମ୍ପାଦକ ମଧ୍ୟ ଥିଲେ । ସେ ଇଂରାଜୀ ଲେଖକ ଖାଦ୍ୟକୁ ଭଲ ପାଉଥିଲେ ଓ ସୁରେନ୍ଦ୍ରାନାଥଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶୁଥିଲେ ।

୨ୟ କୁମାର — ଏ କଥା ସବୁ ମିଛ ।

ବାରିଷ୍ଟର ଚୌଧୁରୀ — ଆପଣ ଜଣେ ପଢ଼ାବୀ ଲେଖକ । ପାଠଶାଳା ପଢ଼ି ନାହାନ୍ତି ।

୨ୟ କୁମାର — ଏ କଥା ମଧ୍ୟ ମିଛ ।

ବାରିଷ୍ଠର ଚୌଧୁରୀ—ଆପଣଙ୍କୁ ଇଂରଜୀ ଓ ବଙ୍ଗଳା ଶବ୍ଦ ଲେଖି ଆସିବ ?

୨ୟ କୁମାର — ଭୁଲି ଗଲିଣି ।

ବାରିଷ୍ଠର ଚୌଧୁରୀ—ମୁଁ କହୁଛି, ଆପଣ ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ ଦେବୀ ପ୍ରଭୃତି

କୁମାରଙ୍କର ଉତ୍ତରୀ ଓ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବମାନଙ୍କ ପ୍ରଭେଦନାରେ  
ଓ ସମସ୍ତ ଲେଖରେ ନିଜକୁ ୨ୟ କୁମାର ବୋଲି ପରିଚୟ  
ଦେଉଛନ୍ତି । ପ୍ରକୃତରେ ୨ୟ କୁମାର ମୃତ ।

୨ୟ କୁମାର—ନା, ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ୨ୟ କୁମାର । ମୁଁ ଜୀବିତ ।

ବାରିଷ୍ଠର ଚୌଧୁରୀ—ଆପଣ କହିଗଲେ, ଦାର୍ଜିଲିଂ ଯିବାବେଳେ ଆପଣଙ୍କ  
ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଶଳା ପ୍ରଭୃତି ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଥିଲେ । ସେତେବେଳେ  
କୌଣସି କାରଣରୁ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଆପଣଙ୍କର  
ମନାନ୍ତର ହୋଇଥିଲା କି ?

୨ୟ କୁମାର—ମନେପଡୁ ନାହିଁ ।

ବାରିଷ୍ଠର ଚୌଧୁରୀ—ତାଙ୍କର ଆଶୁ ବାବୁ ଆପଣଙ୍କର ଦ୍ଵିୟ ସାଙ୍ଗ  
ଥିଲେ ନା ?

୨ୟ କୁମାର—ସେତେବେଳେ ମୋର ସେ ଧାରଣ ଥିଲା । ମାତ୍ର ବର୍ତ୍ତମାନ  
ନୁହେଁ ।

ବାରିଷ୍ଠର ଚୌଧୁରୀ—ଆପଣ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ା, ହାତୀ ଚଢ଼ା ଓ ଶିକାରକ୍ଷେପି  
ଭାଣ୍ଡ କି ?

୨ୟ କୁମାର—ହଁ, କାଣିଥିଲି । ସେହି କାରଣରୁ ମଧ୍ୟ ପିଲାଦିନେ ପାଠରେ  
ତୋରା ଦିଆ ଯାଇଥିଲା ।



ବାରିଷ୍ଠର ଚୌଧୁରୀ — ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ ତ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଧର୍ମ ଅବଲମ୍ବନ କଲେ, ଭାକାକୁ ପୁଣି ଆସିଲେ କାହିଁକି ?

୨ୟ କୁମାର — ମୁଁ ସେତେବେଳେ ନେପାଳର ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ ଥିଲି । ଦିନେ ମୋର ଜନ୍ମସ୍ଥାନ ଭାକା କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ବୁରୁ ଧରମ ଦାସ ନାଗାଙ୍କୁ ଏ କଥା କହିଲି । ସେ କହିଲେ — ସମୟ ଆସିଲାଣି ତୁମେ ଦେଶକୁ ଫେରିପାଞ୍ଚ । ତା'ପରେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଛାଡ଼ି ବହୁତ ଦେଶ ବୁଲି ବୁଲି ଭାକା ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚିଲି । ସେ ଷ୍ଟେସନ ଦେଇ ଅନେକ ଥର ଚିବା ଆସିବା କରିଥିବାର ମନେପଡ଼ିଲା । ତେଣୁ ମୁଁ ରାତିଟି ଷ୍ଟେସନରେ କଟାଇ ତା'ପରେ ରୂପ ବାବୁଙ୍କ ଘର ସାମନା ବକ୍ସଲଣ୍ଡ ବନ୍ଦ ଉପରେ ବସିଲି । ମାୟା ମୋତେ ଚାଣି ଆଣିଲା ।

ବାରିଷ୍ଠର ଚୌଧୁରୀ — ଭାକାରେ କେତେ ଦିନ ରହିଲେ ?

୨ୟ କୁମାର — ମେମୋରିଆଲ୍ ଦାଖଲ କଲାପରେ ଭାକା ଛାଡ଼ି କଲିକତାରେ ରହିଲି ।

ବାରିଷ୍ଠର ଚୌଧୁରୀ — କଲିକତାରେ କେଉଁଠାରେ ରହିଲେ ?

୨ୟ କୁମାର — ହରିସ୍ ମୁଖାର୍ଜୀ ରେଡ଼ସ୍ ବୋଷ ପାର୍କରେ ଗୋଟିଏ ଘରେ ରହିଲି ।

ବାରିଷ୍ଠର ଚୌଧୁରୀ — କେତେ ବର୍ଷ ସେଠାରେ ରହିଲେ ?

୨ୟ କୁମାର — ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ । ୧୯୨୯ ମସିହାରେ ସେଠା ଛାଡ଼ି ପୁଣି ଭାକା ଆସି ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ ଦେବୀଙ୍କ ଘରେ ରହୁଛି ।

ବାରିଷ୍ଠର ଚୌଧୁରୀ — ରାଣୀ ବିଭବତୀଙ୍କ ସହିତ ଆପଣଙ୍କର ଦେଖା ହୋଇଛି ତେବେ ।

୨ୟ କୁମାର — ନା, ବଡ଼ ରାଣୀଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା ହୋଇନାହିଁ ।

ବାରିଷ୍ଠର ଚୈଧୁରୀ — ଆପଣଙ୍କ ଦେହରେ କ'ଣ କ'ଣ ଚିହ୍ନ ଅଛି, ଉଦ୍-  
ସାହେବଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ପାରିବେ ?

୨ୟ କୁମାର — ହଁ (ତଳସାହେବ ଦେହରେ ଥିବା ଚିହ୍ନଗୁଡ଼ିକ ଦେଖି  
ନୋଟ୍ କଲେ)

ବାରିଷ୍ଠର ଚୈଧୁରୀ — ଆପଣ ଚେତା ପାଇବା ପରେ ଦାର୍ଜିଲିଂରେ  
କେତେ ଦିନ ଥିଲେ ?

୨ୟ କୁମାର — ପ୍ରାୟ ୧୪।୧୫ ଦିନ ।

ବାରିଷ୍ଠର ଚୈଧୁରୀ — ସେ ସମୟ ଭିତରେ ସନ୍ଧ୍ୟାସାମାନଙ୍କ ସହିତ କ'ଣ  
କିଛି କଥାବାର୍ତ୍ତା ହୋଇଥିଲା ?

୨ୟ କୁମାର — ମୋର ସେ କଥା ମନେ ନାହିଁ । ତେବେ ମୁଁ ସବୁବେଳେ  
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ରହୁଥିଲି ।

ବାରିଷ୍ଠର ଚୈଧୁରୀ — ୧୯୦୯ରୁ ୧୯୨୦ ଭାକା ଫେରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ  
କେଉଁଠାରେ ରହୁଥିଲେ ?

୨ୟ କୁମାର — ପ୍ରଥମେ ଅଶିଘାଟ ବନାରସରେ ଥିଲି । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ  
ସେହି ଋଷିଜଣ ସନାଥୀ ମଧ୍ୟ ରହୁଥିଲେ । ତା'ପରେ  
ସେମାନଙ୍କ ଗହନରେ କାଶ୍ମୀରର ଅମରନାଥ ଯାଇଥିଲି ?

ବାରିଷ୍ଠର ଚୈଧୁରୀ — ଅଶି ଘାଟରେ କେଉଁଠି ରହୁଥିଲେ ଓ କେତେ ବର୍ଷ  
ଥିଲେ ?

୨ୟ କୁମାର — ସନ୍ଧ୍ୟାସାଙ୍କ ଆଶ୍ରମରେ ପ୍ରାୟ ଋଷିବର୍ଷ ଥିଲି ।

ବାରିଷ୍ଠର ଚୈଧୁରୀ — ତା'ପରେ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ?

୨ୟ କୁମାର — ନେପାଳ ଗଲୁ । ପରୁପତିନାଥଠାରେ ପ୍ରାୟ ୧ ବର୍ଷ ରହି  
ତିକତ ଗଲୁ । ତିକତରୁ ପୁଣି ନେପାଳ ଗଲୁ । ବ୍ରହ୍ମହତ୍ରାରେ  
ମୋର ଘର କଥା ମନେ ପଡ଼ିବାରୁ ମୁଁ ସନ୍ଧ୍ୟାସାବ୍ରତ ଛାଡ଼ି  
ଭାକା ଫେରି ଆସିଲି ।

ବାରିଷ୍ଠର ଚୌଧୁରୀ — ସେ ଯନ୍ୟାସୀମାନଙ୍କ ନାମ ଜାଣନ୍ତି ?

୨ୟ କୁମାର — ହଁ, ଜଣେ ହେଉଛନ୍ତି ଧରମ ଦାସ ନାଗା, ଅନ୍ୟ ଜଣଙ୍କ ନାମ ହେଉଛି ପ୍ରିତମ୍ ଦାସ, ଲେକ ଦାସ ଏବଂ ଦରଶନ ଦାସ ।

ବାରିଷ୍ଠର ଚୌଧୁରୀ — ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଆପଣ କାହାକୁ ଯାକ୍ଷୀ ରୂପେ ଆଶ୍ରୟନ୍ତି ?

୨ୟ କୁମାର — ହଁ, ଦରଶନ ଦାସ ଆସିଛନ୍ତି ।

ବାରିଷ୍ଠର ଚୌଧୁରୀ — ଆପଣଙ୍କ ନାମ ‘ରମେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ’ ବୋଲି ଯନ୍ୟାସୀମାନେ ଡାକୁଥିଲେ ?

୨ୟ କୁମାର — ନା, ମୋର ନାମ ‘ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ୍’ ବୋଲି ଡାକୁଥିଲେ ।

ବାରିଷ୍ଠର ଚୌଧୁରୀ — ଆପଣଙ୍କର ନାମକରଣ ପାଇଁ କୌଣସି ଉତ୍ସବ ହୋଇ ନ ଥିଲା ?

୨ୟ କୁମାର — ହଁ, ହୋଇଥିଲା ।

ବାରିଷ୍ଠର ଚୌଧୁରୀ — କେଉଁଠାରେ ?

୨ୟ କୁମାର — ଦାଉଁଲିଂର ବାଘୁଆ ରୂମ୍‌ରେ ନାଗାମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ହୋଇଥିଲା ।

ବାରିଷ୍ଠର ଚୌଧୁରୀ — ସେ ଉତ୍ସବରେ କିଏ ପୌରେହିତ୍ୟ କରିଥିଲେ ?

୨ୟ କୁମାର — ଗୁରୁ ଯନ୍ୟାସୀ କରାଇଥିଲେ ।

ବାରିଷ୍ଠର ଚୌଧୁରୀ — ତାଙ୍କ ନାମ କ’ଣ ?

୨ୟ କୁମାର — ସମସ୍ତେ ‘ଗୁରୁଜୀ’ ବୋଲି ଡାକନ୍ତି ।

ବାରିଷ୍ଠର ଚୌଧୁରୀ — ଆପଣ ଲୁଗା ଓ ପଞ୍ଜାବୀ ପିନ୍ଧୁଥିଲେ ?

୨ୟ କୁମାର — ନା, କୌପୁନୀ ପିନ୍ଧୁଥିଲି ।

ବାରିଷ୍ଠର ଚୌଧୁରୀ — ଆପଣଙ୍କ ପରିଚୟ ଯନ୍ୟାସୀମାନଙ୍କୁ ଦେଇ-  
ଥିଲେ କି ?

୨ୟ କୁମାର — ହଁ ।

ବାରିଷ୍ଠର ଚୌଧୁରୀ—ମୁଁ କହୁଛି, ଆପଣ ‘ରମେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ ରାୟ  
ବୋଲି ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କ ଆଗରେ କହି ନ ଥିଲେ ।

୨ୟ କୁମାର—ପରିଚୟ ଦେଇଥିଲି—ଅତୀତର ସବୁ ଘଟଣା ଗୋଟି  
ଗୋଟି କରି କହିଥିଲି ।

ବାରିଷ୍ଠର ଚୌଧୁରୀ—ଯେତେବେଳେ ଆପଣ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଧର୍ମ ଗ୍ରହଣ  
କଲେ; ସେତେବେଳକୁ ଆପଣଙ୍କର ମନର ଅବସ୍ଥା ଭଲ ନ  
ଥିଲା ?

୨ୟ କୁମାର—ହଁ ଭଲ ଥିଲା । ବରଂ ମୁଁ ଚିକିତ୍ସ ଶାସ୍ତ୍ର ଅନୁଭବ କଲି ।

ବାରିଷ୍ଠର ଚୌଧୁରୀ—ଆପଣ ଆଉ ଉତ୍କଳ ପ୍ରଶାସନ ନିଜ ରାଜବାଟିକୁ  
ଫେରି ଆସିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥିଲା କି ?

୨ୟ କୁମାର—ମନେ ପଡୁନାହିଁ ।

ବାରିଷ୍ଠର ଚୌଧୁରୀ— ମୁଁ କହୁଛି, ଆପଣ ଅଶାନ୍ତରେ ଥିଲେ ଓ ସଂସାରୀ  
ଜୀବନକୁ ଫେରିଆସିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥିଲେ ।

୨ୟ କୁମାର—ତାହା ମଧ୍ୟ ମୋର ମନେ ପଡୁନାହିଁ ।

ବାରିଷ୍ଠର ଚୌଧୁରୀ—ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କୁଆଁ ମନେପଡୁ ନ ଥିଲା ?

୨ୟ କୁମାର—ମନେ ପଡ଼ିଲେ ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ଘୃଣା ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଥିଲି ।

ବାରିଷ୍ଠର ଚୌଧୁରୀ—ଆପଣ ପରିବାର ସମ୍ବନ୍ଧରେ କିଛି ଖବର ରଖି-  
ଥିଲେ କି ?

୨ୟ କୁମାର—ନା ।

ବାରିଷ୍ଠର ଚୌଧୁରୀ—ତା’ ମାନେ ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି—ଆଉ ଘରକୁ  
ଫେରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ଘିର କରିଥିଲେ ।

୨ୟ କୁମାର—ହଁ, ଏହା ପ୍ରଥମେ ଘିର କଥିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ପରେ ପାରିଲି  
ନାହିଁ ।

ବାରିଷ୍ଠ ଚୌଧୁରୀ — ଆପଣ ଅନ୍ଧନ ଭବରେ ଉତ୍କଳ ପ୍ରଗଣାକୁ  
ଆସିଥିଲେ ?

୨ୟ କୁମାର — ଅନ୍ଧନ ଭବେ ନୁହେଁ, ଆସୁ ଆସୁ ଉଠି ଆସିଲି ।

ବାରିଷ୍ଠ ଚୌଧୁରୀ — ଆପଣଙ୍କ ଯାତ୍ରାରେ ଆଉ କେଉଁ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ  
ଆସିଥିଲେ କି ?

୨ୟ କୁମାର — ନା ।

ବାରିଷ୍ଠ ଚୌଧୁରୀ — ମୁଁ କହୁଛି — ଦରଶନ ଦାସ ଆସିଥିଲେ ।

୨ୟ କୁମାର — ମିଛ ।

ବାରିଷ୍ଠ ଚୌଧୁରୀ — ଆପଣ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ହେବାର କେତେ ବର୍ଷ ପରେ  
ଆସିଲେ ?

୨ୟ କୁମାର — ପ୍ରାୟ ତିନି ବର୍ଷ ହେବ ।

ବାରିଷ୍ଠ ଚୌଧୁରୀ — ବକ୍ଲଣ୍ଡ ବନ୍ଧ । ଆଗରୁ ଦେଖିଥିଲେ ?

୨ୟ କୁମାର — ହଁ ।

ବାରିଷ୍ଠ ଚୌଧୁରୀ — ସେ ସ୍ଥାନରେ କେତେଦିନ ଥିଲେ ?

୨ୟ କୁମାର — ପ୍ରାୟ ତିନି ଋଷି ମାସ ହେବ ।

ବାରିଷ୍ଠ ଚୌଧୁରୀ — ଆପଣ ଭିକ୍ଷା ମାରୁଥିଲେ ?

୨ୟ କୁମାର — ହଁ, ତେବେ ଠିକ୍ ମନେ ନାହିଁ । ଯିଏ ଯାହା ଦିଏ, ତାହା  
ନିଏ ।

ବାରିଷ୍ଠ ଚୌଧୁରୀ — ବକ୍ଲଣ୍ଡ ବନ୍ଧରେ ଥିଲାବେଳେ ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ  
ଆପଣଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ଆସୁଥିଲେ ?

୨ୟ କୁମାର — ନାହିଁ, ମିଛ କଥା ।

ବାରିଷ୍ଠ ଚୌଧୁରୀ — ଆପଣ ଦାଢ଼ିକୁ ଭଲ ପାଉ ନ ଥିଲେ ?

୨ୟ କୁମାର — ସନ୍ଧ୍ୟାସୀର ଭୂଷଣ ଦାଢ଼ି । ଭଲ ନ ପାଇବି କିପରି ?

ବୀରବର ଚୌଧୁରୀ—ଆପଣ ଦିଲ ଦିନେ ସାହେବ ଡାଆରେ  
ଚଲୁଥିଲେ ?

୨ୟ କୁମାର—ହଁ, ସ୍ବାୟ ।

ବୀରବର ଚୌଧୁରୀ—ଆପଣଙ୍କୁ ଜଣେ ସବ୍-ଜଜ୍ କମ୍ବଳ ଦେଇଥିଲେ ?

୨ୟ କୁମାର—ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ କ'ଣରେ କେତେ କମ୍ବଳ ପାଇଛି । ସବ୍-ଜଜ୍  
ବୋଲି ମୁଁ ଚିହ୍ନିବି କିପରି ?

ବୀରବର ଚୌଧୁରୀ—ବକ୍ସଲ୍ସ ବନ୍ଧ ଉପରେ ଆପଣ ବସିଥିବା ବେଳ  
କଥା ମୁଁ କହୁଛି ।

୨ୟ କୁମାର—ହଁ, ଜଣେ ଉତ୍ତୁଲେକ ଦିନେ ରାତିରେ ଗୋଟିଏ କମ୍ବଳ  
ଦେଇ ଯାଇଥିଲେ ।

ବୀରବର ଚୌଧୁରୀ—ଆପଣଙ୍କ ପରିବାରରେ କିଏ କିଏ ଆପଣଙ୍କୁ  
ଦେଖିବାକୁ ବକ୍ସଲ୍ସ ବନ୍ଧକୁ ଆସିଥିଲେ ?

୨ୟ କୁମାର—ମନେ ନାହିଁ ।

ବୀରବର ଚୌଧୁରୀ—ମୁଁ କହୁଛି—କୋର୍ମେୟୀଙ୍କ ପୁଅ ବୁଢ଼ୁ ବାବୁ  
ଆପଣଙ୍କୁ ୨ୟ କୁମାର ବୋଲି ପରିଚୟ କରାଇବାକୁ ବକ୍-  
ଲ୍ସକୁ ବାରମ୍ବାର ଯାଉଥିଲେ ?

୨ୟ କୁମାର—ନା ।

ବୀରବର ଚୌଧୁରୀ—ବକ୍ସଲ୍ସ ବନ୍ଧ ଉପରେ ୩୪ ମାସ ଧୁନି ପାଖରେ  
ବସିବାର ଇଦେଶ୍ୟ କ'ଣ ଥିଲା ?

୨ୟ କୁମାର—ଗୁରୁଜୀଙ୍କ ଆଜ୍ଞା ଥିଲା ।

ବୀରବର ଚୌଧୁରୀ—ତା'ହେଲେ ଆପଣ କହିବାକୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବତନ୍ତ—ଗୁରୁଜୀ  
ଆଗରୁ ସ୍ନାନକରି ଆପଣଙ୍କୁ ପଠାଇଥିଲେ ।

୨ୟ କୁମାର—ନାଁ, ତାହା ଠିକ୍ ନୁହେଁ ।

ବାରିଷ୍ଠର ଚୌଧୁରୀ—ମୁଁ କହୁଛି; ଶୁଭ୍ରାଲ୍ ପରିବାର ମଧ୍ୟରେ ଦଳାଦଳି  
ଲାଗିଥିବାରୁ ଆପଣଙ୍କୁ ୨ୟ କୁମାର ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେବାକୁ  
ରୁଜୁ କରି ଦିଅିଲେ ।

୨ୟ କୁମାର—ତା' ନୁହେଁ । ଦଳାଦଳି କଥା ସେ ଜାଣିବେ କିପରି ?

ବାରିଷ୍ଠର ଚୌଧୁରୀ—କାଶିମ୍ପୁର ଗଜବାଟୀକୁ ଆପଣ ଯାଇଥିଲେ ?

୨ୟ କୁମାର—ହଁ ।

ବାରିଷ୍ଠର ଚୌଧୁରୀ—କିଏ ଆପଣଙ୍କୁ ନେଇ ଯାଇଥିଲା ?

୨ୟ କୁମାର—ନିଜେ ଗଲା ଆସିଥିଲେ ।

ବାରିଷ୍ଠର ଚୌଧୁରୀ—ଆପଣ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ ?

୨ୟ କୁମାର—ନା ।

ବାରିଷ୍ଠର ଚୌଧୁରୀ—କାସିମପୁର ଗଜବାଟୀରୁ ଜୟଦେବପୁର କେତେ  
ବାଟ ?

୨ୟ କୁମାର—ଅଳ୍ପ ବାଟ । ପ୍ରାୟ ଏକ ମାଇଲ୍ ମଧ୍ୟରେ ।

ବାରିଷ୍ଠର ଚୌଧୁରୀ—ଜୟଦେବପୁରକୁ କିଏ ଆପଣଙ୍କୁ ଆଣିଥିଲେ ?

୨ୟ କୁମାର—ମୋର ମନେ ନାହିଁ ।

ବାରିଷ୍ଠର ଚୌଧୁରୀ—ଜୟଦେବପୁର ଆସିଲାବେଳେ ଆପଣଙ୍କ ମନରେ  
କି ପ୍ରକାର ଭାବନା ଜନ୍ମିଥିଲା ?

୨ୟ କୁମାର—ମନେ ନାହିଁ ।

ବାରିଷ୍ଠର ଚୌଧୁରୀ—ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆପଣଙ୍କୁ ନେଇ  
ଯାଇଥିଲେ କି ?

୨ୟ କୁମାର—ମନେ ନାହିଁ ।

ବୀରବର ଚୌଧୁରୀ—ସେ ଦିନ ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀଙ୍କ ଘରେ ଭେଜନ କରିଥିଲେ ?

୨ୟ କୁମାର—ମନେ ପଡ଼ୁ ନାହିଁ

ବୀରବର ଚୌଧୁରୀ—ଆପଣଙ୍କୁ ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ ପରିବାରର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚିହ୍ନାଇ ଦେଇଥିଲେ କି ?

୨ୟ କୁମାର—ମନେ ନାହିଁ ।

ବୀରବର ଚୌଧୁରୀ—ଆପଣଙ୍କୁ ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ ଉତ୍କାଳ୍ ପରିବାର ବିଷୟରେ କିଛି କହିଥିଲେ କି ?

୨ୟ କୁମାର—ହଁ ।

ବୀରବର ଚୌଧୁରୀ—କ'ଣ କହିଥିଲେ ?

୨ୟ କୁମାର—ଠିକ୍ ମନେ ପଡ଼ୁ ନାହିଁ ସବୁ । ତେବେ ତାଙ୍କର ଉତ୍କଳ-ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମତଭେଦ ଓ ଉତ୍କଳାଟୀ ତ୍ୟାଗ ବିଷୟ କହିଥିଲେ ।

ବୀରବର ଚୌଧୁରୀ—ଆପଣ ରଣୀ ବିଭବତୀଙ୍କ ଖବର ବୁଝିଥିଲେ କି ?

୨ୟ କୁମାର—ମୁଁ କିଛି ବୁଝି ନ ଥିଲି । ସେ ପାହା କହିଲେ, ଯେଥିରୁ ମୁଁ ସବୁ ଜାଣିପାରିଲି ।

ବୀରବର ଚୌଧୁରୀ—ପରିବାରର ମାୟା ଆପଣଙ୍କ ମନକୁ ଦୋହଲାଇ ଦେଇଥିଲା କି ?

୨ୟ କୁମାର—ହଁ ।

ବୀରବର ଚୌଧୁରୀ—ଆପଣ କ'ଣ କରିବାକୁ ଘିର ଜଳେ ?

୨ୟ କୁମାର—ମୁଁ କିଛି ଘିର କିଛି ନ ଥିଲି ।



ବାରିଷ୍ଠର ଚୌଧୁରୀ—ଆପଣ ଫେରିଯିବାକୁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ ?

୨ୟ କୁମାର—ହଁ ।

ବାରିଷ୍ଠର ଚୌଧୁରୀ—ଗଲେ ନାହିଁ କାହିଁକି ?

୨ୟ କୁମାର—ମାୟା ମୋର ପଥରୁଦ୍ଧ କରୁଥାଏ ।

ବାରିଷ୍ଠର ଚୌଧୁରୀ—ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀଙ୍କ ପରମର୍ଶରେ ଆପଣ ୨ୟ କୁମାର ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେଇ ଏହି ମିଥ୍ୟା ମୋକଦ୍ଦମା କରିଛନ୍ତି ?

୨ୟ କୁମାର—ନା, ତାହା ମିଛ । ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ୨ୟ କୁମାର ।

ବାରିଷ୍ଠର ଚୌଧୁରୀ—ଆପଣଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ କୋର୍ଟ ଅଫ୍ ଓ୍ଵାର୍ଡ୍ସ୍ ଜର୍ଜ୍‌ପକ୍ସ ଫୌଜଦାରୀ ମାମଲା କରିଥିଲେ କି ?

୨ୟ କୁମାର—ହଁ ।

ବାରିଷ୍ଠର ଚୌଧୁରୀ—ଆପଣଙ୍କୁ ଜୟଦେବପୁର ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ ଆଦେଶ ହୋଇଥିଲା କି ?

୨ୟ କୁମାର—ହଁ

ବାରିଷ୍ଠର ଚୌଧୁରୀ—ଆପଣଙ୍କ ଚେପରୁ ପ୍ରଜାମେଳି ଆଦୋଳନ ହୋଇଥିଲା ?

୨ୟ କୁମାର—ପ୍ରଜାମାନେ ସରକାରରେ ଉଦା ଉଠାଇ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି ।

ବାରିଷ୍ଠର ଚୌଧୁରୀ—ଆପଣଙ୍କୁ ମାମଲା ଖର୍ଚ୍ଚ କିଏ ଯୋଗାଉଛନ୍ତି ?

୨ୟ କୁମାର—ଉଦା ଭେଦା କରି ଖର୍ଚ୍ଚ ଦୁଲାଭକ୍ରି ।

ବାରିଷ୍ଠର ଚୌଧୁରୀ — ଆପଣ ନିଜେ କେତେ ଗୁଡ଼ା ଉଠାଇଛନ୍ତି ?

୨ୟ କୁମାର — ହିସାବ ରଖି ନାହିଁ

ବାରିଷ୍ଠର ଚୌଧୁରୀ — ଆପଣ ମୋକଦ୍ଦମାରେ ଜିତିଲେ ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ ଓ  
ରୁବୁ ବାବୁଙ୍କୁ କେତେ ସମ୍ପତ୍ତି ଦେବେ ବୋଲି ଧ୍ୟାନ  
ହୋଇଛି ।

୨ୟ କୁମାର — ଏ କଥା ମିଛ । ସେମାନେ କାହିଁକି ସମ୍ପତ୍ତି ନେବେ ?

ବାରିଷ୍ଠର ଚୌଧୁରୀ — ଆପଣଙ୍କର ବର୍ତ୍ତମାନ ଗୃହସ୍ଥ ଜୀବନଜୀବନ  
କରିବାର ପ୍ରବଳ ଲଳସା ରହିଛି ।

୨ୟ କୁମାର — ହଁ, ପରିସ୍ଥିତି ସେଇଆ କଲା ।

ବାରିଷ୍ଠର ଚୌଧୁରୀ — ରାଣୀ ବିଭବତୀ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ବସୁଛନ୍ତି ?

୨ୟ କୁମାର — ନା ।

ବାରିଷ୍ଠର ଚୌଧୁରୀ — ଆପଣ ୨ୟ ବିବାହର ଲଳସା ମନରେ  
ରଖିଛନ୍ତି କି ?

୨ୟ କୁମାର — ନା

ବାରିଷ୍ଠର ଚୌଧୁରୀ — ତା'ହେଲେ ଏତେ ବିଶାଳ ସମ୍ପତ୍ତିରେ ଆପଣଙ୍କର  
କ'ଣ ଦରକାର ?

୨ୟ କୁମାର — ସତ୍ୟର ଅପଳାପ ଯୋଗୁଁ ଓ ସତ୍ୟ ବାବୁଙ୍କ କୃତ  
ସର୍ବସାଧାରଣରେ ଜଣାଇ ଦେବା କେବଳ ଅଭିପ୍ରାୟ ।

ବାରିଷ୍ଠର ଚୌଧୁରୀ — ସତ୍ୟ ବାବୁ ଓ ରାଣୀ ବିଭବତୀ ଆପଣଙ୍କୁ ୨ୟ  
କୁମାର ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରୁନାହାନ୍ତି ?

୨ୟ କୁମାର — ନା ।

ଏହିପରିଭାବେ ବାରିଷ୍ଟର ଚୌଧୁରୀ ବାବୁଙ୍କୁ ପଞ୍ଜାବର ସାଧୁବୋଲି ନାନାବକମର ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ଓ ସେ ୨ୟ କୁମାର ପ୍ରକୃତରେ ନୁହନ୍ତି ଏବଂ ୨ୟ କୁମାର ମୃତ ବୟାନରେ ଦୀର୍ଘ ଋଷି ଦିନ ପରେ ତାଙ୍କର ଜେର ଶେଷ ହେଲା । ବାରିଷ୍ଟର ଚୌଧୁରୀଙ୍କର ଜେର କୌଶଳରେ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତ ଓକିଲ, ନିଜେ ଜୟାହେବ ଓ କୋର୍ଟରେ ଭରପୁର ଦର୍ଶକବୃନ୍ଦ ତ ତ ହୋଇଗଲେ ।

ତା'ପରେ—‘ଦରଶନ ଦାସ ହାଜର ହେଁ—ଦରଶନ ଦାସ ହାଜର ହେଁ’ ବୋଲି ଚପଲଟି ବଡ଼ ପାଟିର ଡାକ ଛାଡ଼ିଲା ।

ଦରଶନ ଦାସ ନାଗା ଅସି କୋର୍ଟରେ ହାଜର ହେଲେ ।

ବାରିଷ୍ଟର ମୁଖାର୍ଜୀ—ଆଉ ବାଦାଜୋ ପହଞ୍ଚନତେ ?

ଦରଶନ ଦାସ—ଜି, ହଁ ।

ବାରିଷ୍ଟର ମୁଖାର୍ଜୀ—କର୍ସେ ?

ଦରଶନ ଦାସ—ବିଶ୍ ସାଲମସ କମ୍ ନେହିଁ ହୋଇ ମେରେ ଖିଆଇଁ ସେ ।

ବାରିଷ୍ଟର ମୁଖାର୍ଜୀ—କାହ୍ନୀପର ମୁଲକତ୍ ହୁଅ ଅ ?

ଦରଶନ ଦାସ—ଓ ଚଡ଼ା ତାହୁର୍ କି ବାଡ଼୍ ହେଁ, ଓକିଲ୍ ସାହେବ ।

ବାରିଷ୍ଟର ମୁଖାର୍ଜୀ - ତୋ, ବୋଲିୟେ କେସେ ମୁଲକତ୍ ହୁଅ ।

ଦରଶନ ଦାସ—ଏକ ସେକ୍ ହମ୍ ଡାବ୍ ଦିନ୍ ସାଧୁ ଦାକିଲିଂ ଅୟେ ଥେଁ । ଦିନ୍ଦର ବଜାରମେ ଉଧର ଉଧର୍ ଗୟେଁ । ରତ୍ନକୋ ଏକ୍ ଛୋଟିସି ରୁମ୍‌ମେ ହମ୍‌ସର୍ ପହଞ୍ଚ ଗୟେଁ । ଉହ୍ ରୁମ୍‌କି ନକ୍‌ଦିକ୍‌ମେ ଏକ୍ ଶୁଖାନ୍ ଥି । ଏକ୍ ରତ୍ନକୋ ଏକ୍ ପହର୍ ଖତମ୍ ହୋନେକା ବାଡ଼୍ ହମ୍ ସର୍

ବେଠକ୍ ମେ ଧର୍ମକିବାରି ମେ ଅଲେବନାକର୍ ରହେଁ ଥେ ।  
 ଇସିବକର୍ ଶୁଣାନ୍ ମେ ‘ରମ୍ ନାମ୍ ସତ୍ୟ ହେ’ ‘ରମ୍ ନାମ୍  
 ସତ୍ୟ ହେ’, ‘ହରି ବୋଲ୍’, ‘ହରି ବୋଲ୍’—ସେଁ ସା ଧୁନି  
 ହମ୍ ଲେଗେଁ କୋ ଶୁନ୍ନେଜୋ ମିଲ । ବାବା ଲୋକନାଥ୍ ଜୀ  
 ମୁଖେ ବୋଲ୍—‘ଦେଖା ତୋ କ୍ୟା ଝମେଲ ହୋ ରହା  
 ହେ’ । ହମ୍ ନେ ଦେଖା ତୋ କୁଛ ଲୋକ୍ ଜାତ୍ ମେ  
 ଲଣ୍ ଥା । ଉସି ବକ୍ତ ବହୁତ୍ ଜୋର୍ ସେ ବାରିସ୍ ଓର୍  
 ବୋସ୍ ହୁଆ । ଉନ୍ ଲୋଗ୍ ସବ୍ ଉଗିଆ । ହମ୍ ଲେଗ୍ ନେ  
 ଶୁଣାନ୍ ମେ ଏକ୍ ଅଦ୍ ମିକା ଆଓ୍ବାକ୍ ଏକ୍, ଦୋ’ ବାବ୍  
 ଶୁନା ଓର୍ ଲୋକନାଥ୍ ଦାସ ବାବା ଜୋ ବୋଲା । ଓ  
 ମୁଖେ ବୋଲା—କଲ୍ ଦି ଏକ ଲଣ୍ ଲେକର୍ ମେରେ ସାଥ୍  
 ଅଓ । ହମ୍ ଓର୍ ଲୋକନାଥ ବାବା ଶୁଣାନ୍ କୋ ଗୟେଁ ।  
 ହମ୍ ମଠିକା ଉପର୍ ମେ ଲଣ୍ କୋ ଦେଖାୟା । ଦେଖା  
 ତୋ ମଠିକା ନୀବେ ଏକ୍ ଅଦିମ୍ । ଉନ୍ କା ଶିରମେ ସୋ  
 କପ୍ତା ଥା, ଉସ୍ କପ୍ତାକୋ ଲୋକନାଥ ଜୀ ଖୋଲ୍ ଦିୟା ।  
 ଉନ୍ କା ଶିରାମେ କପ୍ତା ବହୁତ୍ ଜୋର୍ ସେ ଉଡା ହୁଆ  
 ଥା । ହମ୍ ଦୋନୋ ଉସ୍ କପ୍ତାକୋ ଲୋକନାଥ ଜୀ  
 ଖୋଲ୍ ଦିଆ । ଉନ୍ କା ଶିରାମେ କପ୍ତା ବହୁତ୍ ଜୋର୍  
 ସେ ଉଡା ହୁଆ ଥା । ହମ୍ ଦୋନୋ ଉସ୍ କପ୍ତାକୋ  
 ଖୋଲ୍ ଦିଆ । ଉସକେ ବାଦ ଲୋକନାଥ ଜୀ ଓ ଅଦିମିକା  
 ଶିର ଓର୍ ନାକ୍ ମେ ହାତ୍ ଦେକେ ଦେଖା ତୋ ଠିକ୍  
 ହେଁ । ଓ ଜୋର୍ ସେ ବୋଲ୍—ଏ ଅଦିମି ଡିଆ ହେଁ । ହମ୍  
 ଦୁସର ସାଧୁକୋ ବୋଲ୍ ଓ । କଲ୍ ଦି ବୋଲ୍ ଓ । ହମ୍ ଦୁସର  
 ସାଧୁକୋ ବୋଲ୍ ଯା । ହମ୍ ଲେଗ୍ ସବ୍ ମିଲ୍ କେ ଉସ୍  
 ଅଦିମିକୋ ହମ୍ ସ ଗୁମାକୋ ଲେ ଗୟେଁ । ଉସ୍ ବକ୍ତ୍  
 ବହୁତ୍ ଜୋର୍ ସେ ବାରିଷ୍ ହୋ ରହା ଥା । ଇସ୍ ଲିୟେ ଓ

ଆଦମି ଭିତ୍ତିଆ ଥା । ହମ୍ ଲେଗ୍ ଶୁଖ । କପଡ଼ାମେ ଉନ୍କା  
ଭିତାହୁଆ ଶରୀର କୋ ସାଫ୍ ପହିଲେ କରଲିୟା । ଉସ୍‌କେ  
ବାଦ୍ ଉନ୍‌କେ ଉପର ଏକ୍ କମ୍‌ଲ୍ ତାଲ୍‌ଦିଆ । ପାଶ୍‌ମେ  
ଏକ ଛୋଟିସି କୁଡ଼ିଆ ଥି । ଉଧର ହମ୍ ଯାକେ କୁଡ଼ିଆ  
ମାଲିକ୍‌କୋ ବୋଲୟା । ଓ ଭାଇ, ହମ୍‌କୋ ବହୁତ୍ ମଦଦ୍  
କିଆ । କବିରତା ଦଠୁଦିଆ । ଏକ ନୟା କମ୍‌ଲ୍ ଭି ଦିୟା ।  
ଦୋ ଡିନ୍ ରେଜ୍‌କେ ବାଦ୍ ଓ ଆଦମିକା ସେନ୍‌ସ୍  
ଆଗିୟା । ଉସ୍‌କେ ବାଦ୍ ହମ୍‌ଲେଗ୍ ଦାର୍ଜଲିଂ ମେ ଠହର  
ଗୟେ । ଉନ୍‌କୋ ଲେକର ହମ୍‌ଲେଗ୍ ରସ୍ତାମେ ଗିୟା ।  
ସେ ଜୋ ବାଦୀ ହେଁ ନା, ସେ ହେଁ ଓଇ ଆଦମି, ଜିସ୍‌କୋ  
ହମ୍‌ଲେଗ୍ ଶୁଣାନସେ ଲିୟା ଥା ଓର ବରୟା ଥା ।

ବାରିଷ୍ଟର ମୁଖାର୍ଜୀ—ଆଜ୍ଞା, ଦରଶନ ଦାସଜୀ ! ଓ ଆଦମିକା ସେନ୍‌ସ୍  
ଆନେକୋ ବାଦ୍ ଆପ୍‌ଲେଗେଁକୋ କୁଟ୍ ବୋଲ ?

ଦରଶନ ଦାସ—ଓ ତୋ ଏକ୍ ବୁଦ୍ଧିକ ମାଟିକ୍ ଦୁସର୍‌ବ୍ କୋ ଦେଖ୍  
ରହା ଥା । ମଗର୍ କଭି କଭି କାହାରହା ଥା—ମେଁ କାହାଁ-  
ପର ହୁଁ ? ଇଧର କେଁସେ ଆୟା ?

ବାରିଷ୍ଟର ମୁଖାର୍ଜୀ—ଉସ୍‌କେ ବାଦ୍ କ୍ୟା ହୁଆ ?

ଦରଶନ ଦାସ—ଉସ୍‌କେ ବାଦ୍ ଓ ହମ୍‌ସାରେ ସାଥ୍ ଅଶିଦାଟ ଗିୟା ।  
ଫିର୍ ଅଶିଦାଟ୍‌ସେ ଅମରନାଥ୍ ଓର୍ ଅମରନାଥ୍‌ସେ  
ପରୁପଡିନାଥ୍ ଗିୟା । ଉଧର ସେ ଭି ଶିକତ ଗିୟା । ମଗର  
ବୁଝୁଛୁ ମେ ଉନ୍‌କୋ ସାଥ୍ ଗୁରୁଜୀକା କ୍ୟା କ୍ୟା ବାଦ୍  
ହମ୍‌କୋ ସାଲୁମ୍ ନେହିଁ । ଲେକିନ୍ ଗୁରୁଜୀନେ ହମ୍ କୋ  
କହା କି, ସେ ଅଦମିକା ମନ୍‌ମେ ମାୟା ଆଗଇ । ଓ  
ଅପ୍‌ନା ଘର୍ ଯାନା ରହାତା ହେଁ । ଉସ୍‌କେ ବାଦ୍ ଓ  
ଅପନା ଘର୍ ପର ରହୁ ଆୟା ।

ବାରିଷ୍ଠର ମୁଖାଙ୍ଗୀ—ଓ ଆପଣେ ଭାବିବା ବାରିମେ କୁହୁ ବୋଲି ?

ଦରଶନ ଦାସ—ହଁ, ଓ ବୋଲି ଥା ହମାର ଦୁଇକ ଭାବି ଥା । ଓ ଭି  
ଉଦିବକ୍ତ ବାଂଳ କହୁଥା ଥା ।

ବାରିଷ୍ଠର ମୁଖାଙ୍ଗୀ—ଆପ୍ ଜାଣି ଧ୍ୟାନ ସେ ବୋଲିଥିଲେ—ସେ (ବାବୀ  
ଆଦଳ ଅଙ୍ଗୁଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି) ହେଁ ଓହ୍ଲି ଲେଗ୍ ଛିପିକେ  
ଆପ୍‌ଲେଗ ଶୁଣାନ ସେ ଲୟେ ଥେ ଜିହା ସୋତ କେ ?

ଦରଶନ ଦାସ—ଜୀ, ହଁ ।

ହଠାତ୍ ଅପର ପକ୍ଷର ବାରିଷ୍ଠର ମିଷ୍ଟର ଚୌଧୁରୀ କହିଲେ—  
ଅବସର୍ଥ (absurd) । ସେ ହଠାତ୍ ଜେର ଅରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ।

ବାରିଷ୍ଠର ଚୌଧୁରୀ—ଦେଖେ । ଭଲ ଦରଶନ ଦାସଜୀ—ଆପ୍ ବୋଲି  
ରଚିଲେ ଦୋ ପହର କୋ ସେ ଅଜବ ଘଟଣା ହୁଅ ।  
ସୁବେଦେ ଶୁଣାନ ମେ ଭିର କ୍ୟା କ୍ୟା ହୁଅ, ମାଲୁମ୍ ହେଁ ?

ଦରଶନ ଦାସ—ଜୀ; ସାପ୍ ନେହିଁ ମେର । ମରେ ହମଲେଗ ଉନ୍‌କୋ  
ଜିହା କରନେକେ ଲିଏ ଏକ ଦୁସର କୁଡ଼ିଆକୋ ଚଲିଗିଆ ।

ବାରିଷ୍ଠର ଚୌଧୁରୀ—ଓ କୁଡ଼ିଆ ଶୁଣାନ ସେ କିତ୍‌ନା ଦୁର୍‌ ଥା ?

ଦରଶନ ଦାସ—ଥୋଡେ ଦୁର ହେଁ ।

ବାରିଷ୍ଠର ଚୌଧୁରୀ—ଆପ୍ ଇସ୍ ଅଜବ୍ ବାତ୍ କିହିକୋ ବୋଲି ଥା  
ଦାଜିଲିଂ ମେ ?

ଦରଶନ ଦାସ—ନେହିଁ । ଚୁରୁଜୀ ମନା କିୟା ଥା, ସେ ସର୍ବ ବାତ୍  
ବୋଲନେକେ ଲିୟେ ।

ବାରିଷ୍ଠର ଚୌଧୁରୀ—କିୟେଁ ?

ଦରଶନ ଦାସ—ଗୁରୁଜୀ ନେ ବୋଲୁ କି ଉନ୍ନତା ସେନ୍ସ ଅନେକେ  
ବାଦ୍ ଉନ୍ନତା ପଢ଼ା ଲଗାଏଙ୍ଗେ ।

ବାରିଷ୍ଠର ଚୌଧୁରୀ—ଅଜ୍ଞା, ସେନ୍ସ ଅନେକେ ବାଦ୍ କୁଳ ପଢ଼ା  
ଲିୟା ?

ଦରଶନ ଦାସ—ହଁ କା । ଉନ୍ନତା ପୁରୁଷେ କୋଇ ବାଦ୍ ଉତ୍ତର  
ନେହି ମିଳ । ହମ୍ ଲେଉଁ ଦାଢ଼ିଲିଂ ହୋଇ ନା ବଜଡ଼  
ବହୁତ କୋଶିଶ୍ କିଆ ଉନ୍ନତା ପଢ଼ା କେକେନେ ଲିଏ । ମଗର୍  
କୁଳସି ବବାବ ନେହି ମିଳା ଉନ୍ନତେ ।

ବାରିଷ୍ଠର ଚୌଧୁରୀ—ଅଜ୍ଞା, ଅପ୍ ବାବା ଲେକନାଥ୍ କୋ  
ବାରେମେ ବୋଲତେ ଥେ, ଓ ବାବା କୌନ ହେ ?

ଦରଶନ ଦାସ—ବାବା ଲେକନାଥ୍ ହମ୍ ସେ ବଡ଼ା ସାଧୁ ହେ ।  
ଉନ୍ନତା ହମ୍ ସବ୍ ମାନ୍ତେ ହେ ।

ବାରିଷ୍ଠର ଚୌଧୁରୀ—ଅଜ୍ଞା, ଦରଶନ ଦାସ୍ କା । ଅପ୍ ଲେଉଁ ସବ୍  
କେସେ ହେ ?

ଦରଶନ ଦାସ—ଅଜ୍ଞେ ହେଁ ହମ୍ ସବ୍ ।

ବାରିଷ୍ଠର ଚୌଧୁରୀ—ତୋ, ଇସ । ଦୁନିଆମେ ବହୁତ ଲେଉଁ ଅଜ୍ଞେ  
ନେହି । କେକିନ୍ ଅପ୍ ଲେଉଁ କେସେ ଅଜ୍ଞେ ହେଁ ?

ଦରଶନ ଦାସ—ଅପ୍ ଲେଉଁ ପେସେ ଅଜ୍ଞେ ହେଁ ।

ବାରିଷ୍ଠର ଚୌଧୁରୀ—ହାମ୍ ଲେଉଁ ତୋ ପରିଶ୍ରମ କରକେ ଅଜ୍ଞେ ହେଁ,  
କେକିନ୍ ଅପ୍ ଲେଉଁ ସବ୍ ?

ଦରଶନ ଦାସ—ହାମ୍ ଲେଉଁ କା ପରିଶ୍ରମ ନେହି କରତେ, ବାରିଷ୍ଠର  
ସାହେବ୍ ?

ବାରିଷ୍ଠର ଚୌଧୁରୀ—କ୍ୟା ପରିଶ୍ରମ କରତେ ହେଁ ଆପ୍ ଲୋଗ୍ ?

ଦରଶନ ଦାସ—ଆପ୍ ଲୋଗ୍ ବୁଝିକି କାମ୍ କରତେ, ଔର ହାମ୍ ଲୋଗ୍  
ବ୍ୟାପିକ୍ କାମ କରତେ ।

ବାରିଷ୍ଠର ଚୌଧୁରୀ—ବ୍ୟାପିକ୍ କାମ କ୍ୟା ?

ଦରଶନ ଦାସ—ଯାନେ ଜିହ୍ ଲୋରାକା ମନ୍ଦେମ ବ୍ୟାପ୍ ହେଁ, ଉହ୍  
ବ୍ୟାପିକୋ ହାମ୍ ଦୁର୍ କର୍ ସକ୍ତେ ହେଁ ।

ବାରିଷ୍ଠର ଚୌଧୁରୀ—ଉତ୍ତମାଳ୍ ଆପ୍ ଲୋଗାକୋ କୁକ୍ ମିଲ୍‌ଯାତା  
ହେଁ ନେହିଁ ?

ଦରଶନ ଦାସ—ନେହିଁ ବାତ୍ ଚୟିଯା ନେହିଁ । ଭଗବାନ୍ ହାମ୍‌କୋ  
ଦେତେ ହେଁ । ହମ୍ ଲୋଗ୍ ଜିହ୍‌ସେ କୁକ୍ କି ହମାକ୍ ନେହିଁ  
କରତେ ହେଁ ।

ବାରିଷ୍ଠର ଚୌଧୁରୀ—ଉତ୍ତମାଳାମେ ଆପ୍ ହାଜର୍ ହୋନେ ସେ  
ଆପ୍‌କୋ ତୋ ଜରୁର୍ କୁକ୍ ମିଲେଗା ?

ଦରଶନ ଦାସ—ଜୀ ହଁ । ଜରୁର୍ ମିଲେଗା । ଲେଜିନ୍ ହାମ୍‌କୋ ନେହିଁ—  
—ଉତ୍ତମାଳ୍ ରଜପରିବାର କୋ ଆପ୍‌ନା ଆଦମି  
ମିଲେଗା ।

ବାରିଷ୍ଠର ଚୌଧୁରୀ—ଆଜ୍ଞା, ଦରଶନ ଦାସଜୀ ! ଉନ୍‌କୋ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ  
ଧର୍ମ ଦିଆଥା ?

ଦରଶନ ଦାସ—ଜୀ ହଁ ?

ବାରିଷ୍ଠର ଚୌଧୁରୀ—ହାମ୍ କହତେ ହେଁ, ସେ ଆଦମି ଆପ୍‌କା ମୁଲକ  
ପଞ୍ଜାବକା ଆଦମି ହେଁ, ଲେଜିନ୍ ଆପ୍ ଲୋଗ୍ ବତରଣା  
କହନା ପର୍ ଉନ୍‌କୋ ଝୁର୍‌ସେ ୨ୟ ହୁମାର ସାବ୍ୟସ୍ତ କର୍  
ନେକେ ଲିୟେ କୋଶିଶ୍ କରତେ ହେଁ ।



ଦରଶନ ଦାସ — ଜି ନେହଁ । ଯେ ତୋ ବିଲ୍‌କୁଲ୍ ୨ୟ କୁମାର ହେଁ  
ଇସ୍ ମେଁ ହମାର କୋଇଡି ତାଉଟ୍ ନେହଁ ହେଁ ।

ବାରିଷ୍ଟର ଗୌଡ଼ରୀ — ଆପ୍‌ଲେଗ୍ ତୋ ସାଧଧୁ ହେଁ । କିସିକୋ ତାଉଟ୍  
କରନା କ୍ୟା ତରୁରତ୍ ? ଇସ୍‌କେ ଅଲ୍‌ଓ୍ୟା ଆପ୍‌ଜି ତରହ  
ସାଧୁ ଲେଟେଁକା ଯେ ୧ର୍ମ ନେହଁ ହେଁ କିସିକୋ ତାଉଟ୍  
କରନା । କ୍ୟା ଯେ ବାତ୍ ହମାର ଠିକ ନେହଁ ।  
(ଦରଶନ ଦାସଜୀ ଟିକିଏ ଘରୁରେଇ ଗଲପରି ହୋଇ କିଛି  
ସମୟ ରୁପ ରହି ପୁଣି ଉତ୍ତର ଦେଲେ)

ଦରଶନ ଦାସ — ଜା ନେହଁ । ହମେସା ଯେ ବାତ ଠିକ ନେହଁ । କିୟେଁ  
ଜି, ଆଦମି ଦେଶକେ ଡାଉଟ କରସା ସକତା ହେଁ । କେ  
ଆଦମି ଆଜ୍ଞା ହେଁ, ଉନକୋ ତାଉଟ କେଁସେ କରସାକସତା  
ହେଁ ?

ବାରିଷ୍ଟର ଗୌଡ଼ରୀ — ତୋ ହାମ କ୍ୟା ଆଜ୍ଞା ନା ରୁଗ ଆଦମି ?

ଦରଶନ ଦାସ — ଆପ ରୁଗ କିୟେଁ ହେଁ।ଗେ ?

ବାରିଷ୍ଟର ଗୌଡ଼ରୀ — କେ ମେଁ ଆଜ୍ଞା ଆଦମି ହୁଁ ଆପକି ସଓ୍ୟାଲ୍ ମେଁ  
ତୋ ମୁଖେ ତାଉଟ୍ କରସାନେହଁ ସକତା ? ମେଁ କହତା ହୁଁ  
— ଆପଲେଗେ ତାନରୁଟକର ଏକ ଦୁସର ଆଦମିକୋ ଉତ୍ପାଲ୍  
ରଜପରିବାରକା ୨ୟ କୁମାର ବନାତା ହେଁ ।

(କୋର୍ଟରେ ଉପସ୍ଥିତ ଜନତା ଏବଂ ଓକିଲବୁଦ୍ଧ ପ୍ରମୁଖୁତ  
ହୋଇ ରହି ରହିଲେ ଦରଶନ ଦାସଜୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଶୁଣିବା  
ପାଇଁ ସେ କ'ଣ ଉତ୍ତର ଦେଉଛନ୍ତି । ଅଧିକାଂଶ ବାରିଷ୍ଟର  
ଗୌଡ଼ରୀଙ୍କର ଡେର କରିବାର ଅସାଧାରଣ ବୁଦ୍ଧିକୁ ମନେ  
ମନେ ପ୍ରଶଂସା ନ କରି ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । )

ଦରଶନ ଦାସ — ଯେ ବାତ୍ ଠିକ୍ ନେହିଁ ତା । ଓ ଆତ୍ମୀ ୨ୟ କୁମାର ହେଁ ।

ବାରିଷ୍ଠର ଚୌଧୁରୀ — ଅପ୍ ମୁଖେ ହୁଏ ନେହିଁ ବୋଲନ୍ତେ ତାହା, କରନ୍ତେ ହେଁ । ଯେ କେମିତି ହେଁ ?

ଦରଶନ ଦାସ — ଆପ୍ ଲେଖି ତୋ ଅଧିକେ ଗପେ ମେ ପା ରହନ୍ତେ ହେଁ । ଇସ୍ତଲିୟେ ମେରେକା କୁଳ୍ କହନା ନେହିଁ । ଲେଖନ ମୁଖେ ଯିତ ନାହିଁ ମାଲୁମ୍ ହେଁ, ଇସ୍ତସ ମେର ପୁର ବିଶ୍ୱାସ ଯିତ୍ ନେହିଁ, ବଲ୍ କି ମେର ପୁର ହୁଦ୍‌ଗୋପ ହୁଅ ହେଁ କି ଯେ ଆଦମି ୨ୟ କୁମାର ଜରୁର ହେଁ ।

(ଉପସ୍ଥିତ ଅଗଣିତ ଜନତା ଓ ବାଦୀ ତରଫର ଓକିଲବୃନ୍ଦଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ହସ ଓ ଆନନ୍ଦର ଚିହ୍ନ ଦେଖାଗଲେ ସତେ ଯେପରି ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଭାବିଲେ କି, ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ବିପଦରୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିଲା । ତତ୍ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦରଶନ ଦାସଜୀଙ୍କ ଦୃଢ଼ତା, ନିର୍ଭୀକତା ଓ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରସ୍ୱଭାବର ପ୍ରଶଂସା ମନେ ମନେ କରି ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ ।)

ଏହିପରି ଭାବେ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ସାକ୍ଷୀ ବାରିଷ୍ଠର ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଜେର ହୋଇ ଯାଏ ବେସ୍ତ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ବାଦୀଙ୍କ ୨ୟ କୁମାର ବୋଲି ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେଇ ଉଠିଲେ । କେତେକ ଏହାଦ୍ୱାରା ପୁଣି ନ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରକୃତ ସତ୍ୟ ଆବିଷ୍କାରରେ ବାରିଷ୍ଠର ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ପରି ଦୁଇଜଣ ବିଶିଷ୍ଟ ଆଇନଜ୍ଞଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଉଠିଥିବା ଭୟାବହ ଓ ଚିତ୍କାରକ ଫିଙ୍ଗ ଲଢ଼େଇ ଉପଭୋଗ କରି ପୁଣି ହେଉଥିଲେ । ବାସ୍ତବିକ୍ ଆଇନ ଯୁକ୍ତ ହେଉଛି ସେପରି ସତ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରାଇବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥାଏ, ସେହିପରି ଉପଭୋଗ୍ୟ ମଧ୍ୟ ।

ତା'ପରେ ୧ମ ରଣୀ ସରଜୁବାଳା ଦେବୀଙ୍କର ଜନ୍ମସାହେବଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶମତେ କମିଶନ ଜମାନବନ୍ତୀ ହୁଏ । ୧ମ ରଣୀ ବାଦୀଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ୨ୟ କୁମାର ବୋଲି ଚିହ୍ନଟ କଲେ । ସେ କହିଲେ, ତାଙ୍କ ଭାଇଠାରୁ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଥିଲେପେ, ୨ୟ କୁମାର ବଞ୍ଚିଛନ୍ତି ଓ ଜୟଦେବପୁରକୁ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ରେଣରେ ଆସିଛନ୍ତି । ସେ ସ୍ୱାମୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ଜୟଦେବପୁର ଛାଡ଼ି ଚିତାଙ୍କ ଘରେ ରହୁଥିବାରୁ ସେ ଦେଖିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଁ ନ ଥିଲେ । ମାତ୍ର ୧୯୨୫ ମସିହା ଶ୍ରାବଣ ମାସରେ ୨ୟ କୁମାର ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସି ଡାକିଲେ । ଲୋକମାନେ ତାଙ୍କୁ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ କୁମାର ବୋଲି କହି କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିଲ ପରେ ଅନେକ ସମୟରେ ତାଙ୍କୁ ଗଣ୍ଡିଭେଜନ ପାଇଁ ଡାକିଛି । ତେ ଦେବର ଅଟନ୍ତି ।

ଏହାପରେ ଏନ୍. ଏନ୍. ସରକାର ପ୍ରତିବାଦୀଙ୍କ ଚେଫରୁ ଜେର କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ମିଃ ସରକାର—ଆପଣ ମ୍ୟାନେଜର ଓ ବୋର୍ଡ଼ ରେଭିନ୍ୟୁକୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ସମ୍ବନ୍ଧେ କିଛି ଅଭିଯୋଗ କରି ଚିଠି ଲେଖିଥିଲେ କି ?

୧ମ ରଣୀ — ହଁ ।

ମିଃ ସରକାର—ସେ ଚିଠିରେ ୨ୟ ରଣୀ ଭାଙ୍ଗାରେ ରହି ସବୁ ସୁବିଧା ପାଉଛନ୍ତି ଓ ସେ ଖର୍ଚ୍ଚକାର ବିଷୟରେ ବିଶେଷ କରି ଉଲ୍ଲେଖ ଥିଲା ?

୧ମ ରଣୀ — ହଁ ।

ମିଃ ସରକାର—ଆପଣ ମଧ୍ୟ ରଣୀଙ୍କର ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର ଗ୍ରହଣ ମକଦ୍ଦମାରେ ରଣୀଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେଇଥିଲେ କି ?

୧ମ ରଣୀ — ହଁ ।

ମିଃ ସରକାର—ଆପଣଙ୍କ ପିତା, ମଧ୍ୟ ରଣୀଙ୍କୁ ପରମର୍ଶ ଦେଉଥିଲେ ତାଙ୍କର ନାତିକୁ ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର କରିବାକୁ ?

୧ମ ରଣୀ—ନା, ଏ କଥା ସବୁ ମିଛ ।

ମିଃ ସରକାର—ଆପଣ ୧୯୨୪ ଅଗଷ୍ଟ ମାସରେ ପ୍ରଥମ କରି ସାଧୁଙ୍କୁ ଦେଖି ଆପଣଙ୍କ ମନରେ କି କି ଭାବନା ହେଲା ?

୧ମ ରଣୀ—ମୁଁ ଦେଖିଲକ୍ଷଣି ଚିହ୍ନି ନେଲି ଯେ କୁମାରଙ୍କୁ । ମାତ୍ର ମରିଯାଇଥିବା ଲୋକ ଜିଇଲେ କିପରି—ଏହା ଭବି ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲି—ମାତ୍ର ପରେ ମୋର ସେ ଧାରଣା ଦୂରୀଭୂତ ହୋଇଗଲା ।

ମିଃ ସରକାର—ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଯେ କୁମାର ନୁହନ୍ତ ବୋଲି ଷ୍ଟେଟ୍‌ରୁ ଯେଉଁ ଦାବୀ ହୋଇଥିଲା, ସେଥିରେ ଆପଣ ପ୍ରତିବାଦ କଲେ ନାହିଁ କାହିଁକି ?

୧ମ ରଣୀ—ମୁଁ ପ୍ରତିବାଦ କରି ସେହି ମର୍ମରେ ଏକ ଠିକ୍ ଲେଖିଥିଲି ୧୯୨୫ ମସିହାରେ ।

ମିଃ ସରକାର—ମାୟା ରଣୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆପଣଙ୍କର ପଡେ ନାହିଁ । ସେ ଆପଣଙ୍କ ପିତାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶମତେ ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର ନ କରିବାରୁ ଆପଣ ଏ ପଞ୍ଜାବୀ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ଯେ କୁମାର ବୋଲି ସେଟ୍ ଅପ୍ (Setup) କରିଛନ୍ତି ?

୧ମ ରଣୀ—ଏ କଥା ସତ୍ୟ ନୁହେଁ ।

ତା'ପରେ କୁମାରଙ୍କ ଉତ୍ତରୀ ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ ଦେବାଙ୍କର କମିଶନ୍ ଜମାନବଦୀ ହୁଏ । ସେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କୁ କିପରି ଭାବରେ ଭଲ ଯେ କୁମାର ବୋଲି ପରିଚୟ ପାଇଲେ, ତା'ର ଚିକିତ୍ସା ଘଟଣାମାନ କହି ଚାଲିଲେ । ସେ ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ କାହାଣୀ ଶୁଣିବାକୁ ଅସଂଖ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ ଭିଡ଼ । କାଶିମ୍‌ପୁର ରଜା କିପରି ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ, ସେ ବିଷୟରେ ମଧ୍ୟ କହିବାକୁ ଭୁଲିଲେ ନାହିଁ । ଏହିପରିଭାବେ କୁମାରଙ୍କର ପୁରୁଣା ଗୁଣଗୁଣାବଳୀ,

ଫଗୋଗ୍ରାଫର, କିରଣୀ, ଗୁମାସ୍ତା ଓ ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ଶବ୍ଦ ଶବ୍ଦ ସଂଖ୍ୟାରେ ଘରୁ ବୁତା ଗୁଡ଼ିକ ବାହା ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେବାକୁ ଆଗଭର । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଗୋଟିଏ କଥା—‘ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ହେଉଛନ୍ତି ସେହି ପ୍ରିୟ ୨ୟ କୁମାର’ । ଜର୍ଜ୍ରାହେବ ସମସ୍ତ ସାକ୍ଷୀଙ୍କର ସାକ୍ଷ୍ୟ ଓ ଜେର ଲେଖି ଲେଖି ତାଙ୍କର ହାତ ଆଉ ଚଳୁ ନାହିଁ—ଆଜ୍ଞାଳି ବିଶ୍ୱି ହୋଇଗଲାଣି ।

ଏହିପରିଭାବେ ବାଦୀ ରମେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ ଗୟଙ୍କ ତରଫରୁ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦିଆ ଉଠିଥାଏ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ନିଜ ନିଜର ସାକ୍ଷ୍ୟରେ କହୁଥାନ୍ତି ଯେ—ବାଦୀ ରମେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ ଗୟ ହେଉଛନ୍ତି ପ୍ରକୃତରେ ଉତ୍କାଳ ପରିବାରର ଗଜା ଗଜେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ ଗୟଙ୍କ ୨ୟ ପୁତ୍ର ମଧ୍ୟମ କୁମାର । ତାଙ୍କର ଉତ୍କାଳ ଇଷ୍ଟେଟରେ ଏକ-ତୃତୀୟାଂଶ ଅଂଶ ଅଛି । ରମେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ ଗୟ ପୁତ୍ରର ଦାସ ବାବାଜୀ ନୁହନ୍ତି ।

ବାଦୀ ପ୍ରକୃତରେ ଉତ୍କାଳ ପରିବାରର ୨ୟ କୁମାର ଅଟନ୍ତି । ଦାଢ଼ିଲିଂ ଯିବାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଜୟଦେବପୁର ଫେରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେତୋଟି ବର୍ଷ କଟି ଯାଇଛି, ସେହି ଅତୀତ ଜୀବନର ଚିତ୍ତିନିଶି ବିବରଣୀ ସାକ୍ଷୀମାନେ ଜର୍ଜ୍ରାହେବଙ୍କ ଆଗରେ ଉପସ୍ଥାପନ କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇପାରିଛନ୍ତି । ୧ ନମ୍ବର ପ୍ରତିବାଦିନୀ ଗଣା ବିଭବତୀ ଦେବୀ (୨ୟ କୁମାରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ), ୩ ନମ୍ବର ପ୍ରତିବାଦୀ ଗମନାରାୟଣ ଗୟ (୩ୟ କୁମାରଙ୍କ ଯୋଷାପୁତ୍ର) ଓ ୪ ନମ୍ବର ପ୍ରତିବାଦିନୀ ଗଣା ଆନନ୍ଦ କୁମାରୀ ଦେବୀ (୩ୟ କୁମାରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ)ଙ୍କ ତରଫରୁ ଜୋର୍ ଅଫ୍ ଓର୍ଡ଼ର୍ ମ୍ୟାନେଜର ସତବାହୁଙ୍କ ପରାମର୍ଶରେ ବାଦୀ ତରଫରୁ ସାକ୍ଷୀମାନଙ୍କୁ ନାନା ଉପାୟରେ କରଗତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି ବିଫଳ ମନୋରଥ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ।

କାରିଷ୍ଟର ଉଚ୍ଚାର୍ଜୀଙ୍କର ସୁନାମ ଯାଇ ଉତ୍ତର ଦିନକୁ ଦିନ ବଢ଼ି ଉଠିଥାଏ । ମଜଦୁରୀ ଚିତ୍ତିନିଶି ବିବରଣୀ ପ୍ରତିଦିନ ଶବ୍ଦରାଗରରେ

ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଥାଏ । ସାର ଉପର କୋଣେ କୋଣେ ଏହି ବିଷୟର ଚର୍ଚ୍ଚା ଚାଲିଥାଏ ।

ଜନତା ମନ୍ତ୍ରମୁଖ୍ୟ ପରି ଜଜ୍ ସାହେବଙ୍କ ଖୋଦ ଘେରି ରହିଥାନ୍ତି । ସେଉଁମାନେ ବାଦୀଙ୍କୁ ୨ୟ କୁମାର ବୋଲି କାଳେ କହୁଥାନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଅପାର ଆନନ୍ଦର ଡେଉଁ ଡେଉଁ । ଆଉ ସେଉଁମାନେ ସତ୍ୟବାଦଙ୍କ କୁପରମର୍ଶରେ ପରିଚାଳିତ ସମାନଙ୍କ ଅନ୍ତରରେ ବିଦ୍ରୋହର ବହ୍ନି ଜଳି ଉଠୁଥାଏ । ଦେଖାଯାଏ ଯେ ଯେ ସମୟେ ସମୟେ ବାକ୍ୟାଳାପ ଯୋଗୁଁ ସାନ ସାନ ଘଟଣା ଘଟିପାଉଥାଏ । ଜଜ୍‌ସାହେବ ସାକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ଜମାନେ ଲେଖି ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲେଣି । ବାଦୀପକ୍ଷ ସାକ୍ଷୀଙ୍କର ଯଦି ତେବେ ପ୍ରତିବାଦୀମାନଙ୍କ ଚରଫରୁ ସାକ୍ଷ୍ୟ କରିବାକୁ ଲାଗିବ । ଜଜ୍‌ସାହେବ ସେ ବିଷୟରେ ନିନ୍ଦାମଗ୍ନ ହେଉଥିବା ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡୁଥାନ୍ତି ।

ବାଦୀ ତରଫ ସାକ୍ଷୀଙ୍କ ଜମାନବନ୍ଧୀ ଓ କେତେକ ଲ ପରେ ଜଜ୍‌ସାହେବ ପ୍ରତିବାଦୀମାନଙ୍କ ତରଫରୁ ସାକ୍ଷୀଙ୍କୁ ଡାକିବା କରାଇଲେ । ନଂ ୧, ନଂ ୩ ଓ ନଂ ୪ ପ୍ରତିବାଦୀଙ୍କ ତରଫରୁ କୋର୍ଟର ଉପାଦେୟ ମ୍ୟାନେଜର୍ ମୋକଦ୍ଦମା ଚଳାଉଥିଲେ । ସତ୍ୟବାଦ କୁଟାକ୍ଷରୀ କରୁଥାନ୍ତି । ପ୍ରତିବାଦୀଙ୍କ ତରଫରୁ ସାକ୍ଷୀମାନେ ଏକ ଏକ ଏକ ସାକ୍ଷୀ ଦେଇ ଚାଲିଲେ ଯେ, ୨ୟ କୁମାର ରମେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ ୧୯୯୯ ମସିହା ମଇ ୮ ତାରିଖରେ ଦାଢ଼ିଲିଂ ଯାଇଥିଲେ । ସେଠାରେ ସେ ରକ୍ତ ଆମାଶୟ ରୋଗରେ ପୀଡ଼ିତ ଥିବା ସମୟରେ ପ୍ରାୟୋଗ କଲେ । ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର ପରଦିନ ସକାଳେ ତାଙ୍କର ଶବଦାହ କରାଯାଇଥିଲା । ଶବଦାହ ଦିନ ଦାଢ଼ିଲିଂରେ ଆଦୌ ବର୍ଷା ହୋଇ ନଥିଲା । ବାଦୀ ବଙ୍କଳା ଉଷା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ କଣେ ପଞ୍ଜାବର ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ । ତାଙ୍କର ନାମ ସୁନ୍ଦର ଦାସ ନାରା । ୨ୟ କୁମାରଙ୍କର ଭଉଣୀ ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ ଦେବୀଙ୍କୁ ଉତ୍ତରାଚାରୀ କୋର୍ଟ ଅଫ୍ ଆପିଲେଟ୍ କର୍ତ୍ତୃତ୍ୱେ ଦେଖିଲେ ।

ତ୍ୟୋତିର୍ମୟୀଙ୍କର ପୁର ବିଶ୍ୱାସ ହୋଇଥିଲା ଯେ, ସତ୍ୟ ବାବୁଙ୍କ ପରମର୍ଶରେ କୋର୍ଟ ଅଫ୍ ଓ୍ୱାର୍ଡ୍ସ ତାଙ୍କୁ ଓ ତାଙ୍କ ପରିବାରକୁ ରାଜବାଟୀରୁ ତଡ଼ ଦେଇଛନ୍ତି । ସେ ତା'ର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବା ଆଶାରେ ଓ ସମସ୍ତ ମୋହରେ ଜଣେ ଭକ୍ତ ଓ ପ୍ରତାରକ ସୁନ୍ଦର ଦାସ ନାଗା ବାବାଜୀଙ୍କୁ ୨ୟ କୁମାର ବୋଲି ପ୍ରତାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବଳ ଜନରବ ସୃଷ୍ଟି କରାଇଅଛନ୍ତି । ସେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କୋର୍ଟ ଅଫ୍ ଓ୍ୱାର୍ଡ୍ସ ଯେଉଁସବୁ କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ କରିଥିଲେ ତା'ର ସମସ୍ତ କାଗଜପତ୍ର ଜଜ୍ଜ ଆଗରେ ଉପସ୍ଥାପନ କରାଇବାରେ କୋର୍ଟ ଅଫ୍ ଓ୍ୱାର୍ଡ୍ସ ମ୍ୟାନେଜର ଲଗିପଡ଼ିଛନ୍ତି । ତା'ଛଡ଼ା ଭମେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ ରାୟଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ୧୯୦୯ ମସିହାରେ ହୋଇଥିବାରୁ ଓ ଇତିମଧ୍ୟରେ ବାରବର୍ଷରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱକାଳ ସେ ଦଖଲରେ ନ ଥିବାରୁ ସମସ୍ତରୁ ଭଗ ପାଇବାର ସେ ହକ୍ଦାର ନୁହନ୍ତି । ରଣା ବିଭବତୀ ସତ୍ୟ ବାବୁଙ୍କ ପରମର୍ଶରେ କମିଶନରଙ୍କ ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି ଯେ—ବାଦୀ ହକ୍ଦତରେ ତାଙ୍କର ସ୍ୱାମୀ ନୁହନ୍ତି, ସେ ଜଣେ ନାଗାବାବାଜୀ ଓ ତାଙ୍କର ସ୍ୱାମୀ ରମେନ୍ଦ୍ର ରାୟଙ୍କର ଦାର୍ଜିଲିଂରେ ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଅଛି । ସେହିଦିନଠାରୁ ସେ ବିଧବା ଧର୍ମ ପାଳନ କରି ଆସୁଛନ୍ତି । ଏହିପରିଭାବେ ପ୍ରତିବାଦୀମାନଙ୍କ ତରଫରୁ ସାକ୍ଷୀମାନେ ମାତ୍ର ମାତ୍ର ଧରି ସାକ୍ଷୀ ଦେଇ ଉଠିଥାନ୍ତି ।

ଉଭୟ ପକ୍ଷ ସାକ୍ଷୀଙ୍କର ଜମାନବନ୍ଦୀ ଓ ଜେରା ସରିଯାଇଛି । ଜଜ୍ଯାହେବ ଆଜି ଆଶୁସ୍ଥ । ଆଉ, ତାଙ୍କୁ ଲେଖି ଲେଖି ହାତର ଆଙ୍ଗୁଳିକୁ ଅଧିକ ବିଣ୍ଡି କରାଇବାର ଅବକାଶ ନାହିଁ । ଏଭଳି ମୋକଦ୍ଦମା ବିଚାର କରିବାର ଦାୟିତ୍ୱ ତାଙ୍କ ଉପରେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ନ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଛି ବୋଲି କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବନାହିଁ । ସେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥାନ୍ତି—ଠିକ୍ ନ୍ୟାୟ ପଥରେ ଯେପରି ରାୟ ଦେଇ ପାରିବେ । ବାରିଷ୍ଟର ଚୌଧୁରୀ ଓ ବାରିଷ୍ଟର ଉଚାର୍ଜୀ ସଞ୍ଜାଲ୍ ଜବାବ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାରେ ଲଗିଛନ୍ତି । ହଜାର ହଜାର ପୁଷ୍ଟାର ସାକ୍ଷୀଙ୍କ ଜେରା ଓ ଜମାନବନ୍ଦୀପଦ ଆରୁମ୍ଭେଷ୍ଟ (argument) କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଜଜ୍-

ସାହେବଙ୍କୁ କହି ସାତଟି ଦିନ ସମୟ ରହିଲେ ବାରିଷ୍ଟର ଉଚାର୍ଜୀ । ଅପର ପକ୍ଷର ବାରିଷ୍ଟର ଚୌଧୁରୀ ଗର୍ଜୀ ଉଠି କହିଲେ—‘ଇୟୋର ଅନର (your honour) । ମୋର ଏଥିରେ ଆପଣ ଅଛି । ସାତ ଦିନ ପରିବର୍ତ୍ତେ ଦୁଇଦିନ ସମୟ ଯଥେଷ୍ଟ । ଜଜ୍ ସାହେବ ଏହି ଆପଣ ଉପରେ ବିଶ୍ୱାସ କରି ତିନି ଦିନ ସମୟ ଦେଲେ ବାରିଷ୍ଟର ଉଚାର୍ଜୀଙ୍କୁ ଆର୍ଦୁ ମେଣ୍ଟ କରିବା ପାଇଁ ।

ସୋମବାର । ଆଜି ବାଦୀଙ୍କ ତରଫରୁ ବାରିଷ୍ଟର ଉଚାର୍ଜୀ ସତ୍କାଳ ଜବାବ କରିବେ । ଜଜ୍ ସାହେବଙ୍କ କୋର୍ଟ ଲେକାରଣ୍ୟ—ସୋରିଷ ପକାଇବାକୁ ଜାଗା ନାହିଁ । ଅନେକ ଓଢ଼ିଲ ଓ ବାରିଷ୍ଟର ଏହି ମୋକଦ୍ଦମାରୁ ଅନେକ ବିଷୟ ଶିଖିବା ପାଇଁ କୋର୍ଟ ରୁମର ଚୌକି ମଣ୍ଡନ କରି ବସିଥାନ୍ତୁ । ବାରିଷ୍ଟର ଉଚାର୍ଜୀ ମୁହୁ ଭାଷାରେ ତାଙ୍କର ସତ୍କାଳ ଜବାବ ଆରମ୍ଭ କଲେ ।

‘ଇୟୋର ଅନର ! ଏ ମୋକଦ୍ଦମାରେ ପ୍ରଥମ ବିଷୟ କରିବାର’ କଥା ହେଉଛି—ବାଦୀ ଉତ୍କାଳ ରଜପରିବାରର ୨ୟ କୁମାର ରମେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ ରାୟ; କି ସୁନ୍ଦର ଦାସ ନାଗା ? ସେଥିପାଇଁ ମୋକଦ୍ଦମାର ନଂ ୪ ଓ ନଂ ୫ ଇତ୍ୟୁ ପ୍ରତି ମୁଁ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରୁଛି । ସେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଆଗରେ ମୁଖ୍ୟତଃ ବାଦୀ ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ, ଦରଶନ ଦାସ ନାଗା, ରଣୀ ସରଜୁବାଲ କେବ୍ୟା ଓ ବୁଢ଼ୁବାବୁ ଆଦି ସାକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ଜମାନବନ୍ଦୀ ଉପସ୍ଥାପନ କରୁଛି । ଆପଣ ଦେଖିବେ ପ୍ରଥମେ ୨ୟ କୁମାର ରମେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ ରାୟ ପ୍ରକୃତରେ ଜୀବିତ ନା ମୃତ । ସାକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ସାକ୍ଷ୍ୟରୁ ଜଣାପଡ଼ୁଛି, ପ୍ରକୃତ ସତ କଥା ହେଉଅଛି ଯେ, ୨ୟ କୁମାର ସନ୍ଧ୍ୟାକ ୧୯୦୩ ମସିହାରେ ଦାର୍ଜିଲିଂ ଯାଇଥିଲେ । ଅପର ପକ୍ଷରୁ କୁହାଯାଇଛି, ସେ ରକ୍ତ ଆମାଶୟ ରୋଗରେ ଇନ୍ଦ୍ରଧାମ ପରିତ୍ୟାଗ କଲେ ଓ ତା’ପର ଦିନ ସକାଳେ ଶବଦାହ କରଗଲା । ବାଦୀଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ପ୍ରମାଣ ଦିଆଯାଇଛି—ସେ ଯେଉଁଦିନ ଇନ୍ଦ୍ରଧାମ ପରିତ୍ୟାଗ କଲେ,



ସେହିଦିନ ରାତିରେ ଶବଦାହର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯାଇଥିଲା । ଝଡ଼ବର୍ଷା ଯୋଗୁଁ ଶବଦାହ ହୋଇ ପାରି ନ ଥିଲା । ଶବକୁ ଘୁଇ ଉପରେ ଶୁଆଇ ଦିଆଯାଇଥିଲା ଓ ଶବଯାତ୍ରୀମାନେ ଝଡ଼ବର୍ଷା ଭୟରେ ପଳାଇ ଆସିଲେ । କଥା ହେଉଛି, ପ୍ରକୃତରେ ୨ୟ କୁମାର ମୃତ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଏହି କଥା ଜାଣନ୍ତି ଓ ରଣା ବିଭବତୀ ପ୍ରକୃତରେ ବିଧବାଧର୍ମ ଅବଲମ୍ବନ କରୁଛନ୍ତି । ଏଇଟା ସ୍ବାଭାବିକ କଥା । ମାତ୍ର ନିୟତିର ଗତି ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ରୂପ ଧାରଣ କଲା । ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଝଡ଼ବର୍ଷା ଯୋଗୁଁ ଶବଯାତ୍ରୀଦଳ ପଳାଇ ଆସିଲେ । ତା'ପର ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ ବାଦୀ ପାତ୍ରା ବୟାନ କଲେ ଓ ସାକ୍ଷୀ ନାଗା ବାବା ସେ କଥାକୁ ଯେପରିଭାବେ ଅନୁମୋଦନ କରିଗଲେ, ସେଥିରୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷମାନ ହେବ ଯେ, ଇଏ ଗୋଟିଏ ଅଲୌକିକ ଘଟଣା । ଏଥିରୁ ଜଣାପଡ଼ୁଛି, ଝଡ଼ବର୍ଷା ଯୋଗୁଁ ୨ୟ କୁମାରଙ୍କର ଶବରେ ସ୍ବଦନ ଦେଖା ଦେଇଛି । ପ୍ରକୃତରେ ସେ ମୃତ ନ ଥିଲେ, ମୁମୂର୍ସୁ ଓ ଅଜ୍ଞାନ ଅବସ୍ଥାରେ ଥିଲେ — ଏ କଥା ବିରୁଦ୍ଧାଭାବିତ୍ । ତା'ଛଡ଼ା ଶବ ପରୀକ୍ଷା କରିଥିବା ଡାକ୍ତର ଏ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ନିଃସନ୍ଦେହ ମତ ଦେବାକୁ କୁଣ୍ଠିତ ହୋଇଛନ୍ତି । ଏଣୁ ଆମକୁ ଧରିନେବାକୁ ହେବ ପ୍ରକୃତରେ ଶ୍ମଶାନକୁ ଶବ ନେବା ପୂର୍ବରୁ ୨ୟ କୁମାରଙ୍କର ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି ନ ଥିଲା; ମାତ୍ର ସେ ଜ୍ଞାନଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ଥିଲେ । ହୁଏତ ଯତ୍ୟ ବାବୁ କୌଣସି ପ୍ରକାର ବିଷାକ୍ତ ଔଷଧ ସାହାଯ୍ୟରେ ତାଙ୍କର ସେପରି ଅବସ୍ଥା ଉତ୍ପନ୍ନ ହୋଇଥିବେ । କାରଣ ଏଭଳି ସନ୍ଦେହର ଅବକାଶ ଏ ମୋକଦ୍ଦମାରେ ଅଛି । ତେଣୁ ମୁଁ ଦୁଇ ସ୍ବରରେ କହିବି ଯେ ୨ୟ କୁମାର ଘୁଇ ଗାତରେ ସଂଜ୍ଞା ଫେରିପାଇଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ଘୁଇ ଗାତରୁ ବାହାରିବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଦୁରୁହ ବ୍ୟାପାର ହୋଇଛି । ସେ ଗାଁ ଗାଁ ଶବ୍ଦ କରିଛନ୍ତି, ଏ କଥା ମୁଁ ଦୃଢ଼ତାର ସହ କହି ନାଗା ବାବାଜୀଙ୍କ ସାକ୍ଷୀ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରୁଛି ।

ସେ ସନ୍ଧ୍ୟାସା ପାତ୍ରାଙ୍କର ସଂସାରର ମାୟା ବନ୍ଦନ ନାହିଁ, ସେ ସନ୍ଦେହାତାତ୍ତ୍ବରେ କହିପାଇଛନ୍ତି ଦାଢ଼ିଲିଂସ ଶ୍ମଶାନର ଘୁଇ ଗାତରୁ ୨ୟ

କୁମାରଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାଠାରୁ ଭୟଦେବପୁର ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରକୃତ ତଥ୍ୟ — ପାହାଳି ମୁଁ ଦୃଢ଼ସ୍ୱରରେ କହିବି ଯେ — ସାକ୍ଷୀଙ୍କ ସାକ୍ଷ୍ୟ ନିଶ୍ଚିତଭାବେ ବିଶ୍ୱାସଯୋଗ୍ୟ । ସେ ସାକ୍ଷୀଙ୍କର ସାକ୍ଷ୍ୟକୁ ବିଶ୍ୱାସ କଲେ ଆପଣମାନେ ଦେଖିବେ — ଉତ୍କଳ ପରିବାରର ୨ୟ କୁମାର ମୃତ ନୁହଁନ୍ତି — ପ୍ରକୃତରେ ଜୀବିତ ।

ତା'ପରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଛି, ବର୍ତ୍ତମାନର ବାଦୀ ପ୍ରକୃତରେ ସେହି ୨ୟ କୁମାର କି ପ୍ରତିବାଦୀମାନଙ୍କ ଗଣାରେ ସୁନ୍ଦରଦାସ ବାବାଜୀ — ଏ ଗୋଟିଏ ଭଗିନି ପ୍ରଶ୍ନ । ଏ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମୁଁ ତାଙ୍କର ଉତ୍ତରୀ ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ ଓ ଉତ୍ତର ଗଣୀ ସରଦୁବାଳା ଦେବୀଙ୍କର ସାକ୍ଷ୍ୟ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ଦୃଢ଼ ସ୍ୱରରେ କହିବି, — ଏହି ବାଦୀ ପ୍ରକୃତରେ ୨ୟ କୁମାର — ଉତ୍କଳ ରଜପରିବାରର ରଜା ରଜେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ ରାୟଙ୍କର ୨ୟ ପୁତ୍ର । ଗଣୀ ବିଭବତୀଙ୍କର ସ୍ୱାମୀ ବର୍ତ୍ତମାନର ବାଦୀ । ତାଙ୍କର ଶରୀରର ଗଠନ ଓ ତାଙ୍କର ଗୁଳିଚଳନରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ପ୍ରତୀୟମାନ ହେବ ଯେ, ବାଦୀ ସୁନ୍ଦର ଦାସ ନାଗା ନୁହଁନ୍ତି । ପ୍ରକୃତରେ ଉତ୍କଳ ରଜପରିବାରର ୨ୟ କୁମାର ।

ଏଠାରେ ମୁଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛେ ଯେ ଅପର ପକ୍ଷରୁ ଏହି କଥା ଉପରେ ଛାୟାପାତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରାଯାଉଛି । ତାହା ହେଉଛି — ଗଣୀ ବିଭବତୀ ଯେ କି ୨ୟ କୁମାରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ, ସେ କାହିଁକି ସ୍ୱାମୀ ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରହଣ କରୁ ନାହାନ୍ତି ? ଏ ବିଷୟରେ ଆପଣଙ୍କ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ପ୍ରକାଶ ପାଇବା କଥା । ମୁଁ ଦୃଢ଼ତାର ସହିତ କହୁଛି ଯେ — ଗଣୀ ବିଭବତୀଙ୍କର ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରତା ନାହିଁ । ସେ ନାରୀ ଅବଳା । ବିଧବା ହେବା ପରେ ସେ ତାଙ୍କର ଭାଇ ସତ୍ୟ ବାବୁଙ୍କ କରଗତାଧୀନ । ସତ୍ୟବାବୁ ଯେଉଁପରି ତାଙ୍କୁ ଟ୍ରେନିଂ ଦେଉଛନ୍ତି, ସେ ସେହିପରି ଚଳୁଛନ୍ତି । ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ଯେ, ସତ୍ୟବାବୁ ଅପର ପକ୍ଷମାନଙ୍କ ଡରଫରୁ ଏପରି କି କୋର୍ଟ ଅଫ୍ ଓର୍ଡର ଡରଫରୁ ମୋକଦ୍ଦମା ହୁଏତୁହୁଏ କରୁଛନ୍ତି । ଏକଥା ସାକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ସାକ୍ଷ୍ୟରୁ ପ୍ରମାଣିତ ।

ଯାହାର ଫଳ ଏ ଦେଶରେ ସ୍ତ୍ରୀ ବିଧବା ହେଲପରେ ନିଜ ପିତାମାତା କିମ୍ବା ଭାଇ ଭଉଜଙ୍କ କଥା ମାନି ଚଳିଥାନ୍ତ — ଅଥବା ସେମାନଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କରିଥାନ୍ତ । କାରଣ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପରିବାରରେ ପରିବାରର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଖିରେ ସେ ଘୃଣ୍ୟ । ତାଙ୍କୁ ସେଥିପାଇଁ ନାନା ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ସହିବାକୁ ପଡେ ନିଜେ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ ହେତୁ ବା ଅନୁଚିତ ବୋଲି ଜାଣିଲେ ମଧ୍ୟ, ତାହା କରିବାକୁ କିମ୍ବା ତାହାକୁ ସମର୍ଥନ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଥାନ୍ତ କେବଳ ନିଜର ସମସ୍ତ ଦୁକାର ସ୍ବାଧୀନତା ହରାଇଥିବାରୁ । ଆମ ସମାଜରେ ବିଧବାମାନଙ୍କର ଏତାଦୃଶ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି କେତେକ ଖଳ ପ୍ରକୃତିର ଲୋକ ସେଥିରୁ ବେଶ୍ ଫାଇଦା ଉଠାଇବାକୁ ଚିଲେହେଲେ କୁଣ୍ଡାବୋଧ କରନ୍ତ ନାହିଁ । ରେଂ ଏପରି କୁଟ ଚକ୍ରାନ୍ତ ଦ୍ବାରା ନିଜର ସ୍ବାର୍ଥସିଦ୍ଧି କରି ବାହା ବାହା ନିଅନ୍ତ । ତଦ୍ବାରା ସେହି ପ୍ରତାରିତା ବିଧବାର ଦୁଃଖ କଷ୍ଟବୃଦ୍ଧି ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅନ୍ୟ କେତେକ ନିରୀହ ଲୋକଙ୍କର ମଧ୍ୟ ପ୍ରଭୂତ କ୍ଷତି ସାଧନ ହୋଇଥାଏ । ସମୟେ ସମୟେ କୌଣସି କୌଣସି ବିଧବା ସାହସର ସହିତ ଏପରି କୁଟ ଚକ୍ରାନ୍ତ ଦ୍ବାରା ପ୍ରତାରିତା ହେବାକୁ କୁଣ୍ଡାବୋଧ କଲେ, ତାକୁ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ଭୋଗ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ । ତେଣୁ ସେ ବାଧ୍ୟହୋଇ ନିଜର ଶାଶୁ ଆଦି ରହିଥାଏ ।

ଏହିସବୁ କାରଣରୁ ବିଧବା ଘୋଷିତା ଅବଳା ଏ ସମାଜରେ ଭୟଭୀତ ହୋଇ ରହିଥାଏ ଓ ନିଜ ପରିବାରର କିମ୍ବା ଏପରିକି ସାମାନ୍ୟ ସମ୍ପର୍କ ଥିବା ଖଳ ଲୋକଙ୍କର ହାତ ବାରିଯା ହୋଇଥାଏ । ଏପରିସ୍ଥଳେ ରଣା ବିଭାବତୀଙ୍କର ଭାଇଙ୍କ କଥାରେ ଅବାଧ୍ୟ ହେବା ତାଙ୍କପକ୍ଷେ ଅତ୍ୟନ୍ତ କଷ୍ଟକର । ପୁଣି ସେ ଭାଇ—ନିଜ ମାଆ ପେଟରୁ ଜାତ—ବିଶ୍ବାସଯୋଗ୍ୟ କୌଣସି କାରଣରୁ ନ ହେଲେ ବି ଅବିଶ୍ବାସ କରିବାକୁ ସାହସ ହୁଏନା । ବିଶେଷକରି ଦାର୍ଜିଲିଂରେ ସ୍ବାମୀ ଶୁଶାନକୁ ଯିବାପରଠାରୁ ସେ ସତ୍ୟବାବୁଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲଳିତପାଳିତ ।

ଆଉମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ କଥା—ବାଦୀଙ୍କୁ କୋର୍ଟ ଅଫ୍ ଓର୍ଡର କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷ  
୨ୟ କୁମାର ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରୁ ନ ଥିବାରୁ ଓ ତାଙ୍କୁ ପଞ୍ଜାବର ଜଣେ  
ସାଧୁ ଯଥା—ସୁନ୍ଦର ଦ ସ ବାବାଜୀ ଆଖ୍ୟା ଦେଉଥିବାରୁ ରଣା ବିଭାବତୀ  
ମଧ୍ୟ ସନ୍ଦେହରେ ପଡ଼ିଥିବେ । ସେ ଦୃଢ଼ଭାବ ପୋଷଣ କରିବାକୁ ହୁଏତ  
ନିଜକୁ ଅକ୍ଷୟ ମନେ କରୁଥିବେ । ତେଣୁ ସେ ଯାହା ତାଙ୍କ ସାକ୍ଷ୍ୟରେ  
ଦେଇଛନ୍ତି, ସେଥିରୁ ଆପଣ ଦେଖିବେ ଯେ, ସେ ତାଙ୍କର ଭଲ ସତ୍ୟ  
ବାବୁଙ୍କ ଉପରେ ସବୁ କଥାରେ ନିର୍ଭର କରି ଆସିଛନ୍ତି । ସବୁ କଥାରେ  
ଭଲହିଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ ଆସିଛନ୍ତି ଓ ଅବଳା ବିଭାବତୀ ସେହି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ  
ମାନି ଚଳି ଆସିଛନ୍ତି—ଭାଇଙ୍କର ପଦାଂକ ଅନୁସରଣ କରି ଆସିଛନ୍ତି—  
ନିର୍ଭୀକ ଚିତ୍ତରେ ନୁହେଁ କିମ୍ବା ସୁଦୟବରାର ସହ ନୁହେଁ—କେବଳ  
ଭୟଭୀତ ହୋଇ—ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହୋଇ—ନିଜର ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ  
ଯାଇ ।

ତା'ରୁତା ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ବେଶରେ ବାଦୀ ଯେତେବେଳେ ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀଙ୍କ  
ଘରେ ଥିଲେ ଓ ରଣା ସରଜୁ ବାଳା କଲିକତାରେ ଯେତେବେଳେ ବାଦୀଙ୍କ  
ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ରଖିଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ୨ୟ କୁମାରଙ୍କର ରଣା  
ବିଭାବତୀଙ୍କ ପ୍ରତି କିପରି ତୀବ୍ର ମନୋଭାବ, ସେ ତାହା ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲେ ।  
ହୁଏତ ସେ କଥା ରଣାବିଭାବତୀ ଶୁଣିଲାପରେ ମିଥ୍ୟାମାଣ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବେ ।  
ଏଣୁ ମାରିଲେ ବ୍ରହ୍ମହତ୍ୟା, ତେଣୁ ମାନିଲେ ଗୋହତ୍ୟା—ଏହିପରି  
ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଥିବେ ସେ । ୨ୟ କୁମାର ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କଲେ ସେ  
ସ୍ବାମୀ ସଙ୍ଗ ଲଭ କରି ପାରିବେ ନାହିଁ । ବରଂ ମନା କଲେ ଯେପରି  
ଭାଇଙ୍କ ପାଖରେ ଅଛନ୍ତି, ସେହିପରି ରହିପାରିବେ ଓ ତାହାହିଁ ଏକପ୍ରକାର  
ଭଲ ବର୍ତ୍ତମାନ ଅବସ୍ଥାରେ ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ—ଏହି ପ୍ରକାର ମନୋଭାବ  
ପୋଷଣ କରି ରଣା ବିଭାବତୀ ହୁଏତ ବାଦୀଙ୍କୁ ୨ୟ କୁମାର ବୋଲି  
ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ନାରାଜ ।

ଏହି ସମୟରେ ବାରିଷ୍ଟର ଚୌଧୁରୀ ଗର୍ଜିତ କହିଲେ—ମିଃ  
ରଟାର୍ଜୀଙ୍କର ଏଭଳି ପୁକ୍ତି ଅବାନ୍ତର । ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କୌଣସି ପ୍ରମାଣ

ମୋକଦ୍ଦମା ନଥିବେ ନାହିଁ । ମିଃ ଉଚ୍ଚାର୍ଜୀ ଉତ୍ତର ଦେଲେ — ମୋକଦ୍ଦମା ନଥିବେ ମଧ୍ୟ ମୋର ଆନୁସଙ୍ଗିକ ଘଟଣା ବିଷୟରେ ଜିଜ୍ଞାସାକୁ ରୁଣ୍ଡାଇବାର ଅଧିକାର ଅଛି । ଜିଜ୍ଞାସାକୁ ଏହା ଗ୍ରହଣ କରି ପାରନ୍ତି, ବା ଗ୍ରହଣ କରି ନ ପାରନ୍ତି — ଏହା ତାଙ୍କର ବିଚାର ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ ।

ମିଃ ଉଚ୍ଚାର୍ଜୀ ଦୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ — ଜିଜ୍ଞାସା ମୋର ଉପରେ ଆରମ୍ଭମେଣ୍ଟୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରିବି ଯେ, ବାଦୀ ନଂ ୪ ଓ ନଂ ୫ ଇଣ୍ଟୁ ଉପରେ ଯେଉଁ ପ୍ରମାଣ ଦେଉଛନ୍ତି, ସେଥିରୁ ଜଣାଯିବ ଯେ, ବାଦୀ ପ୍ରକୃତରେ ଉତ୍କଳ ଗଜପତିବାରମ୍ଭ ୨ୟ କୁମାର ରମେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ ରାୟ, ଯେ ଜୀବିତ — ତାଙ୍କର ଗଜପତିବାରମ୍ଭ ସମ୍ପର୍କରେ ଏକ ତୃତୀୟାଂଶ ଅଂଶ ଅଛି । ଯେ ତାଙ୍କ ଅଂଶ ପାଇଁବାକୁ ହକଦାର । ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ଡିମାନ୍ଦ୍ ଦିଆଯିବ । ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଇନ୍ ସଙ୍ଗତ ।

ତା'ପରେ ମୁଁ ମୋକଦ୍ଦମାର ନଂ ୨ ଇଣ୍ଟୁ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରୁଛି । ବାଦୀ ତାଙ୍କର ପୈତୃକ ସମ୍ପର୍କରେ ତାଙ୍କ ଭଗବାନ କରୁଛନ୍ତି । ଅନ୍ୟ ଅଂଶଦାରଙ୍କ ପରି ତାଙ୍କର ଗଜପତିବାରମ୍ଭ ସମସ୍ତ ସମ୍ପର୍କରେ ପାଞ୍ଚାଶ ଶତ ପାଞ୍ଚାଶ ଅଂଶ ଅଛି । ଯେ ଉପରେ ଘଟଣାଚକ୍ରରୁ ଘରୁ କେତେକ ବର୍ଷ ପାଇଁ ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହିଥିଲେ । ଏଥିପାଇଁ ସେ ସମ୍ପର୍କରୁ ଭଗବାନକୁ ବଞ୍ଚିତ ହେବେ କିପରି ଓ ମୋକଦ୍ଦମା ତମାଦି କିପରି ହେଲେ, ମୁଁ ତାହା ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ । ଏ ମୋକଦ୍ଦମା ପୂର୍ବପୁରୀ ଗୋଟିଏ ପାର୍ଟିସନ୍ ମୋକଦ୍ଦମା । ତେଣୁ ନଂ ୩ ଇଣ୍ଟୁ ଏ ମୋକଦ୍ଦମା ପ୍ରତି ଆଖି ଆଣିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ଦୃଢ଼ଭାବରେ କହୁଅଛି ଯେ — ନଂ ୨ ଓ ନଂ ୩ ଇଣ୍ଟୁ ବାଦୀଙ୍କ ମୋକଦ୍ଦମା ପ୍ରତି ପ୍ରଯୁଜ୍ୟ ନୁହେଁ । ବାଦୀଙ୍କ ଦାବୀ ତମାଦି ନୁହେଁ କି ତାଦାତ୍ ଉପରେ କୋର୍ଟ ଫି ଦେବାକୁ ବାଦୀ ହକଦାର ନୁହଁନ୍ତି । ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋକଦ୍ଦମା ପାଇଁ ଯାହା ଆଇନତଃ କୋର୍ଟ ଫି ଦରକାର, ତାହା ଦିଆଯାଇଛି । ତେଣୁ ମୋକଦ୍ଦମାରେ ବାଦୀ ପ୍ରତିକାର ପାଇବାକୁ

ହକଦାର । ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ଡକ୍ତା ଦିଆଯିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଜନ୍ମାହେବକୁ ଅନୁରୋଧ କରିବି । ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଯାହା ଆଇନ୍ କାନୁନ୍ ଅଛି, ତାହା ମୁଁ ଉପସ୍ଥାପନ କରୁଛି ।

ବାରିଷ୍ଟର ଚୌଧୁରୀ ଯେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବାଦୀ ତରଫ ସାକ୍ଷୀଙ୍କ ଜମାନବନ୍ଦୀ ଓ ଜେରୁ ସଂପୃକ୍ତ ଅଂଶ ବିଶେଷ ନୋଟ କରି ଜନ୍ମାହେବକୁ ସମ୍ମୁଖ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାନ୍ତି । ଏହିପରି ଭାବେ ଦୀର୍ଘଦିନ ଆରୁମ୍ଭେସ ହେଲପରେ ବାରିଷ୍ଟର ଉଚାର୍ଜୀ ବାଦୀ ତରଫରୁ ଆରୁମ୍ଭେସ ଶେଷ କଲେ ।

ତା'ପରେ ପଡ଼ିଲା ବାରିଷ୍ଟର ଚୌଧୁରୀଙ୍କର ପାଳି । ବାରିଷ୍ଟର ଚୌଧୁରୀ ପ୍ରଥମେ ବାଦୀଙ୍କ ତରଫରୁ ନଂ ୪ ଓ ନଂ ୫ ଇଚ୍ଛା ଉପରେ ଯାହା ଯାହା ଆରୁମ୍ଭେସ କରାଗଲା, ତାକୁ ଶକ୍ତିନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ବାରିଷ୍ଟର ଚୌଧୁରୀ ଆରମ୍ଭ କଲେ—ବାଦୀ ପ୍ରକୃତରେ ୨ୟ କୁମାର ନୁହଁନ୍ତି । ସେ ପଞ୍ଜାବର ଜନେକ ସାଧୁ ଅଟନ୍ତି । ତାଙ୍କର ନାମ ସୁନ୍ଦର ଦାସ । ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀଙ୍କ ପ୍ରାୟେତନାରେ ବାଦୀ ନିଜକୁ ୨ୟ କୁମାର ବୋଲି ଚୟାନ କରୁଛନ୍ତି । ପ୍ରକୃତରେ ଉତ୍କଳ ରାଜପରିବାରର ୨ୟ କୁମାରଙ୍କର ଦାଢ଼ିଲିଂଠାରେ ରକ୍ତ ଆମାଶୟ ରୋଗରେ ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଥିଲା । ଯେଉଁମାନେ ସାଙ୍ଗରେ ଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଯେଉଁମାନେ ଜୀବିତ, ସେମାନେ ଏ ମୋକଦ୍ଦମାରେ ପ୍ରତିବାଦୀଙ୍କ ତରଫରୁ ସାକ୍ଷୀ ଦେଇଛନ୍ତି । ସେମାନେ ସମସ୍ତଙ୍କରେ କହିଛନ୍ତି ଯେ, ୧୯୦୯ ମସିହାରେ ୨ୟ କୁମାରଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଥିଲା ଏକ ରାତ୍ରିରେ । ତା'ପର ଦିନ ସକାଳେ ଶବକୁ ଶୋଭଯାତ୍ରାରେ ଶୁଶାନକୁ ନିଆଯାଇଥିଲା ଓ ସେଠାରେ ଶବଦାହ ଯଥାରୀତିରେ କରାଯାଇଥିଲା । ବାଦୀଙ୍କ ତରଫରୁ ଯାହା କୁହାଯାଇଛି, ଅର୍ଥାତ୍ ରାତିରେ ଶବଦାହ କରାଯିବାକୁ ନିଆଯାଇଥିଲା ଓ ଝଡ଼ବର୍ଷା ହେଲା, ତାହା ପୁରପୁରି ମିଥ୍ୟା । ଯେଉଁ ନାଗା ବାବାଜୀ ସାକ୍ଷୀ ଦେଲେ, ବାଦୀଙ୍କ ତରଫରୁ ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ପଞ୍ଜାବର ସାଧୁ । ବାଦୀ ହେଉଛନ୍ତି ସୁନ୍ଦର ଦାସଙ୍କର ସାଙ୍ଗ । ସେମାନେ ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀଙ୍କର

କୁଶିକ୍ଷାରେ ପଡ଼ି ରଜପରିବାରରୁ ଅଣଂ ନେବାକୁ ମତଲବରେ ଏପରି ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ମୋକଦ୍ଦମା କରିଛନ୍ତି । ପ୍ରକୃତରେ ବାଦୀ ଯଦି ୨ୟ କୁମାର ହୋଇଥାନ୍ତେ, ତେବେ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ବେଶୀ ଖୁସୀ ହୁଅନ୍ତେ ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ରଣା ବିଭବତୀ । ଅଥଚ ରଣା ବିଭବତୀ ନିଜେ ଅସ୍ବାକାର କରୁଛନ୍ତି ଯେ, ବାଦୀ ତାଙ୍କର ସ୍ବାମୀ ନୁହଁନ୍ତି । ଏହିଠାରୁ ବଳି ଆଉ କ'ଣ ଅଧିକ ବିଶ୍ବାସ ଯୋଗ୍ୟ ପ୍ରମାଣ ପ୍ରତିବାଦୀଙ୍କ ତରଫରୁ ଦିଆଯାଆନ୍ତା । ଏହା ନିଶ୍ଚିତ କଥା ଯେ, ବାଦୀ ଜଣେ ଭକ୍ତ ଓ ପ୍ରତାରକ ବାବାଜୀ । ସେ ଯଦି ବଙ୍ଗାଳୀ ପରିବାରରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଥାନ୍ତେ ତେବେ ବଙ୍ଗଳା ଭାଷା ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିଥାନ୍ତେ । ସେ ହିନ୍ଦି ଭାଷାରେ ଦକ୍ଷ । ଏଥିରୁ ଜଣାଯିବ ଯେ, ସେ ପଞ୍ଜାବର ଲୋକ—ତାଙ୍କର ମାତୃଭାଷା ହିନ୍ଦି । ତା'ଛଡ଼ା ମୋକଦ୍ଦମାରେ ସାକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ପ୍ରମାଣରୁ ଜଣାପଡୁଛି ଯେ, ସେ ୨ୟ କୁମାର ନୁହନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କର ଫଟୋ ସହିତ ତାଙ୍କର ଚେହେରା ମଧ୍ୟ ମିଳୁ ନାହିଁ । ଏପରି ସ୍ଥଳେ ଏହା ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ଉତ୍ପାଳ୍ ପରିବାରର ୨ୟ କୁମାର ରମେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ ମୃତ ଓ ଏହି ବାଦୀ ଉତ୍ପାଳ୍ ରଜବଂଶର ୨ୟ କୁମାର ରମେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ ରାୟ ନୁହଁନ୍ତି । ତା'ଛଡ଼ା ଚର୍ଚ୍ଚିତ ଛଳରେ ଯଦିଓ ବାଦୀଙ୍କୁ ୨ୟ କୁମାର ବୋଲି ଧରାଯାଏ, ତେବେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ସଂସାର ତ୍ୟାଗ କରି ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଧର୍ମ ଅବଲମ୍ବନ କରିଥିବାରୁ ଓ ବାର ବରଷରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବକାଳ ଦାବା ସମ୍ପତ୍ତିରେ ଦଖଲକାର ନ ଥିବାରୁ, ରଣା ବିଭବତୀଙ୍କର ଉକ୍ତପୂର୍ବରେ ବିରୁଦ୍ଧଜନିତ ନିରୁଦ୍ଧ ସ୍ବତ୍ତ୍ୱ (Adverse Possession) ଉପୁଜିଅଛି । ତେଣୁ ବାଦୀଙ୍କର ମୋକଦ୍ଦମା ଅଚଳ ଅଟେ । ତା'ପରେ ଦାବା ସମ୍ପତ୍ତିରେ ବାଦୀ ଦଖଲକାର ନ ଥିବାରୁ ଏବଂ ସମ୍ପତ୍ତିର ମୂଲ୍ୟ ଉପରେ କୋର୍ଟ ଫିସ୍ ଦେଇ ନ ଥିବାରୁ ତାଙ୍କର ଏ ମୋକଦ୍ଦମାକୁ ଖାରଜ କରାଯିବା ଆଇନ୍ ସଙ୍ଗତ । ଯଦି ଏପରି ଏକ ମିଥ୍ୟା ମୋକଦ୍ଦମାକୁ ଖାରଜ କରା ନ ଯାଏ, ତେବେ ଏ ସମାଜରେ ଏହିପରି କେତେ ବିଦ୍ରାଟ ଉପୁଜିପାରେ । ତେଣୁ ନ୍ୟାୟ ବିଭର ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏହି ମୋକଦ୍ଦମାକୁ ଖାରଜ କରାଯିବା ଉଚିତ୍ ।

ଏହିପରିଭାବେ ଆଇନ ପାଏର୍ ଓ ସାକ୍ଷୀଙ୍କ ଜେର ଜମାନବନ୍ଦୀର ଅଂଶବିଶେଷ ନୋଟ୍ କରି ବାରିଷ୍ଟର ଚୌଧୁରୀ ଜଜସାହେବଙ୍କ ମନରେ

ବିଶ୍ୱାସ ଜନ୍ମାଇବାରେ ଲାଗିଲେ ଯେ, ବାଦୀ ୨ୟ କୁମାର ନୁହନ୍ତି । ସେ ରଜପରିବାରର କେହି ନୁହନ୍ତି ତେଣୁ ରଜପରିବାରର ସମ୍ପତ୍ତିରେ ତାଙ୍କର କୌଣସି ଅଂଶ ବା କେଉଁଠି ଆସିବ ? ବାଦୀ ଜଣେ ଭକ୍ତ ଓ ପ୍ରତାପକ ବାବାଜୀ । ବାଦୀ ଯେ ପ୍ରକୃତରେ ରମେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ ନୁହନ୍ତି ଏବଂ ସେ ଜଣେ ଭକ୍ତ ଓ ପ୍ରତାପକ — ଏ କଥା କୋର୍ଟ ଅଫ୍ ଓ୍ୱାର୍ଡସ୍ କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷଙ୍କ ରିପୋର୍ଟରୁ ଜଣାପଡ଼େ । କୋର୍ଟ ଅଫ୍ ଓ୍ୱାର୍ଡସ୍ ଅଫିସରମାନେ ସେମାନଙ୍କ ସାକ୍ଷ୍ୟରେ ଡକ୍ଟାଳୀନ ରିପୋର୍ଟ ଦେଖି ଯାହା ଯାହା ତର୍କିତ କରି ଯାଇଛନ୍ତି, ଜଣାପଡ଼େ — ପ୍ରକୃତରେ ବାଦୀ ଉତ୍କାଳ ରଜପରିବାରର କେହି ନୁହନ୍ତି । ପ୍ରଥମେ କୋର୍ଟ ଅଫ୍ ଓ୍ୱାର୍ଡସ୍ କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷ ଏହି ଭକ୍ତ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀକୁ ସାକ୍ଷାତ କରି ତାଙ୍କର ପୁନଃଜନ୍ମର ଇତିବୃତ୍ତି ସମ୍ପର୍କରେ ନାନା କଥା ପଚାରି ବୁଝୁଥିଲେ ।

ଏ ବିଷୟରେ ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଉପରିସ୍ଥ ଅଫିସରଙ୍କୁ ରିପୋର୍ଟ ଦେଇଥିଲେ ଯେ, — ‘ରଜପରିବାରର କେତେକ ସ୍ୱାର୍ଥଲିପସ୍ତୁ ଲୋକେ ଜଣେ ଭକ୍ତ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କୁ କେତେଦିନ ଧରି କେଉଁଅତ୍ୟୁ ଆଣି ତାଙ୍କୁ ୨ୟ କୁମାର ରମେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ ରାୟ ବୋଲି ଚିରିତ୍ର ଦେଇ ଉତ୍କାଳ ପ୍ରଗଣାମଧ୍ୟରେ ଏକ ଋଷିଲ୍ୟ ସୃଷ୍ଟିକରି ଦେଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଅତୀତ ଜୀବନ ସମ୍ପର୍କରେ ପଚାରିଲେ ସେ ନୀରବ ରହୁଛନ୍ତି ଏବଂ ଯାହା ବା କହୁଛନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ଏପରି କହିବାକୁ ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯାଇଥିବାର ଅନୁମାନ ହୁଏ । ସେ ଭୁଲ ଭାବରେ ଚିହ୍ନଟ ଦେଇ ୨ୟ କୁମାର ବୋଲି ଚିରିତ୍ର ଦେଉଥିବାରୁ ତାଙ୍କ ନାମରେ ଫୌଜଦାରୀ ମୋକଦ୍ଦମା ଆଗତ ହେଯାଉ । ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ପ୍ରଜାମାନେ ୨ୟ କୁମାର ବୋଲି ଧରିନେଇଥିବାରୁ ରାଜ୍ୟ ଫେରାଇ ଆଣିବା ପାଇଁ ବହୁ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର କରାଯାଉଥିବାର ଖବର ମିଳୁଛି । ଏପରି ସ୍ଥଳେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ଏ ଉତ୍କାଳ ପ୍ରଗଣାରୁ ବିତଡ଼ତ କରାନଗଲେ ଶାସନ ପରିଚାଳନାରେ ଘୋର ବିଶ୍ୱଖଳା ଘଟିବାର ଆଶଙ୍କା କରାଯାଉଛି । ଏଣୁ ଏହିସବୁ ବିଷୟରେ ପ୍ରତିକାର କରାଯାଉ ନଚେତ ଶାସନ ପରିଚାଳନା ପଙ୍ଗୁ ହୋଇଯିବ ଏବଂ ଆନୁମାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ବିପନ୍ନ ହୋଇ ପଡ଼େ ।’



ଏଥିମଧ୍ୟରେ ଆଜି ମୁଁ ମହାମାନ୍ୟ ଜଗନ୍ନାଥେବଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚରକୁ ଉପରୋକ୍ତ ସାକ୍ଷ୍ୟର ବିଷୟବସ୍ତୁ ଆଣି ଦୃଢ଼ତାର ସହିତ କହିବି ଯେ — ଏହି ପେଟ୍ ସାଧୁ ବିଷୟ ଉଲ୍ଲେଖ କରାଯାଉଛି ଯେ ହେଉଛନ୍ତି ହିଁ ମୋକଦ୍ଦମାର ବାଦୀ । ପ୍ରକୃତରେ ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚରା ଯାଉଥିଲେ, ଯେ ନୀରବ ରହୁଥିଲେ ଓ ରଜପରିବାରର ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ ଦେବୀ ପ୍ରମୁଖଙ୍କ ପରୋଦନରେ ପରିଗଣିତ ହୋଇ ସେହି ସନ୍ଧ୍ୟାନୀ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ଵମାନ୍ ନିଜକୁ ବିଶାଳ ସମ୍ପତ୍ତିର ଅଧିକାରୀ ହେବାକୁ ବସିଛି । ଜଣେ ଫକୀର ରଜେନ୍ଦ୍ରାସନେ ବସିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନେଇ ଆଜି ନିଜକୁ ଶତଯତ୍ନ । ପ୍ରକୃତରେ ବାଦୀ ଯଦି ରମେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ ରୟ, ଇଓ୍ଵାଲ୍ ରଜପରିବାରର ୨ୟ କୁମାର ହୋଇଥାନ୍ତେ, ତେବେ ତାଙ୍କୁ କୋର୍ଟ ଅଫ୍ ଖ୍ୟାତୀୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ନେତା ହାତରେ ଶମତା ଅର୍ପଣ କରିଥାନ୍ତେ କିମ୍ବା ସମସ୍ତ ସମ୍ପତ୍ତି ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ କ୍ଷୁବ୍ଧରେ ନିପୁଣ କରି ପାରିଥାନ୍ତେ । କୋର୍ଟ ଅଫ୍ ଖ୍ୟାତୀୟ ଏକ ସରକାରୀ ପରିଗଣିତ ସଂସ୍ଥା । କୌଣସି ଅନ୍ୟାୟ କରିବା ସରକାରଙ୍କର ନୀତି ନୁହେଁ । ପ୍ରକୃତରେ ପାହାଚର ସମ୍ପତ୍ତି ଯେ ଭେରକରୁ ଏହା ହେଉଛି ସରକାରଙ୍କର ନୀତି । ସେଥିପାଇଁ ପାହାଚକୁ ପାହାଚ ଅଧିକାର ଅଛନ୍ତି ଓ ଆଇନ୍ କାନୁନ ଅଛି । ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ବାଦୀଙ୍କୁ ରମେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ ରୟ ବୋଲି ସ୍ୱୀକାର କରୁନାହାନ୍ତି ଓ ସେ ପଞ୍ଜୀବ ସାଧୁ ସୁନ୍ଦର ଦାସ ନାଗା ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରୁଛନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ଏଥିରୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷମାନ ହେଉଛି ଯେ, ଏଥିରେ କୌଣସି ଶତଯତ୍ନ ଅଛି । ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ ଓ ତାଙ୍କ ପୁଅ ରୁରୁ ବାବୁ ନେତୃତ୍ୱ ନେଇ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷମାନଙ୍କୁ ମେଲି କରାଇ ପଞ୍ଜୀବୀ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ନକଲି ଇଓ୍ଵାଲ୍ ରଜକୁମାର କରୁଛନ୍ତି । ଏ କଥା କୋର୍ଟ ଅଫ୍ ଖ୍ୟାତୀୟର ରେକର୍ଡ୍ ପତ୍ରରୁ ପ୍ରମାଣ ହୋଇଛି ଏ ମୋକଦ୍ଦମାରେ । ମୁଁ ଏହି ରିପୋର୍ଟ ଉପରେ ବିଶେଷ ଚିନ୍ତାଧାରା କରି ହଜୁରଙ୍କୁ କହିବି ଯେ, କୋର୍ଟ ଅଫ୍ ଖ୍ୟାତୀୟ ଓ ଗଣା ବିଭାଗତା ଏହି ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ରମେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ ରୟ ବୋଲି କାହିଁକି ସ୍ୱୀକାର କରୁ ନାହାନ୍ତି ? ତା'ମୁକାଦେ କି ଇତିହାସ କିମ୍ବା ଗୁପ୍ତ ବସ୍ତୁତା ରହିଛି ତାହା ଜାଣିବା ଦରକାର । ହଜୁରଙ୍କ ମନରେ ସ୍ପଷ୍ଟ

ଧାରଣା କହିବ ଯେ ହିନ୍ଦୁ ନାଟୀ ଯଦି ତହାର ସ୍ବାମୀ ମୃତ ନ ହୋଇ ଜୀବିତ ଅଛି ବୋଲି ଜାଣେ, ତେବେ ସେ ଭାଇ କବଳରେ ଥାଉ କିମ୍ବା ତେଲ୍ ଭିତରେ ଥାଉ, ସେ ନିଶ୍ଚୟ ସ୍ବାମୀ ସଙ୍ଗେ ଲଭ କରିବାକୁ ଉଚ୍ଛ୍ଵିତ ହୋଇପଡ଼େ । ପ୍ରକୃତରେ ସେ ଯଦି ନିଜେ ଦେଖିଥିବ ତା'ର ସ୍ବାମୀ ମୃତ ଓ ଶୁଶାନରେ ସ୍ବାମୀର ଶବଦାହ କରାଯାଇଛି ତେବେ ତା'ମନକୁ କେହି ଭୁଲାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ଯଦି ସେ ସ୍ବାମୀର ମୃତ୍ୟୁବେଳକୁ ପାଖରେ ନଥିବ ଓ ସ୍ବାମୀର ମୃତ୍ୟୁ ବିଷୟ ଜାଣି ବିଧବା ହୋଇଥିବ ତେବେ ତା'ର ମନରେ ସନ୍ଦେହର ଅବକାଶ ରହିବ ହଁ ରହିବ । କିନ୍ତୁ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ରଣା ବିଭାବତୀ ନିଜେ କହିଛନ୍ତି ଯେ — ତାଙ୍କର ସ୍ବାମୀ ୨ୟ କୁମାର ମୃତ ତାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଶବଦାହ ପାଇଁ ଶୁଶାନକୁ ଯାଇଛି ତାଙ୍କର ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଶବ । ସେ ହୋଇଛନ୍ତି ବିଧବା । ଏ ମୋକଦ୍ଦମାର ବାଦୀ ତାଙ୍କର ସ୍ବାମୀ ନୁହନ୍ତି । ଏଣୁ ହଜୁରଙ୍କୁ ଏହି ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ହେବ ଯେ — ପ୍ରକୃତରେ ରଣା ବିଭାବତୀଙ୍କ ସ୍ବାମୀ ମୃତ । ବାଦୀ ପ୍ରକୃତରେ ଭଞ୍ଜାଳ ପରିବାରର ୨ୟ କୁମାର ରମେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ ରାୟ ନୁହନ୍ତି । ମୋର ବନ୍ଧୁ ବାରିଷ୍ଟର ଗୁଟାର୍ଜୀ ପୁକ୍ତି ବାଢ଼ିଲେ ଯେ ରଣା ବିଭାବତୀଙ୍କ ଭାଇ ସତ୍ୟବାହୁ ବିଷ ମିଶ୍ରିତ ଔଷଧ ପ୍ରୟୋଗ କରି ଏହି ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ରୂପଧାରୀ ୨ୟ କୁମାରଙ୍କୁ ସଂଜ୍ଞାହୀନ କରିଦେଇ ଓ ଏହି ଅବସ୍ଥାରେ ଶବଦାହ କରାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛିତ ଦେଇଥିଲେ ପ୍ରବଳ ଝଡ଼ବର୍ଷା ଯୋଗୁଁ ଶବଦାହ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ଘୁଇ ଗାତରୁ ନାଗା ସନ୍ଧ୍ୟାସୀମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ତାଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରାଯାଇଥିଲା । ସେ ନାଗା ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କ ଗହଣରେ କେତୋଟି ବର୍ଦ୍ଧ ବୁଲି ବୁଲି ଶେଷକୁ ଭଞ୍ଜାଳ ପ୍ରଗଣାକୁ ଆସିଛନ୍ତି ଓ ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଭଞ୍ଜାଳ ରଜପରିବାରର ୨ୟ କୁମାର ରମେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ ରାୟ ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ମିଃ ଗୁଟାର୍ଜୀଙ୍କୁ ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବି — ଯେଉଁ ଲୋକ ତାଙ୍କ ମହକିଲଙ୍କୁ ବିଷ ଦେଇଥିବାର ଅଭିଯୋଗ ସେ ଆଜି କଲେ, ଏ ବିଷୟରେ ଆଗରୁ କୌଣସି ବିଷ-ପ୍ରୟୋଗ ମୋକଦ୍ଦମା କରିବାକୁ ତାଙ୍କ ମହକିଲଙ୍କୁ ସେ କିଛି ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥିଲେ କି ସେଭଳି ମୋକଦ୍ଦମା ହୋଇଛି କି ?

ଯଦି କୌଣସି ଲୋକ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଲୋକକୁ ବିଷ ଔଷଧ ପ୍ରୟୋଗ କରି ସଂଜ୍ଞାହୀନ କରାଇଦିଏ, ତେବେ ତା' ବିରୁଦ୍ଧରେ ଉଚିତାୟ ଦଣ୍ଡଦିଆ ଅଇନ୍ କ'ଣ ଉଲ୍ଲୁକ୍ତ ନ ଥିଲା । ଆଜି ଏହି ଦେଓାନା ମୋକଦ୍ଦମାରେ ତର୍କ ଛଳେ ବିଷ ପ୍ରୟୋଗର ଅଭିନବ ଆରୁମ୍ଭେଷ । ହଜୁର୍ । ସତ୍ୟ ବାବୁଙ୍କ ଉପରେ ଯେଉଁ ବିଷ ପ୍ରୟୋଗର ଦେଶାବୋଧ କରାଯାଉଛି ସେ ବିଷୟରେ କୌଣସି ପ୍ରମାଣ ନାହିଁ କି ସନ୍ଦେହର ଅବକାଶ ନାହିଁ । କୌଣସି ଭଲ ତା'ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟର ମଥାରୁ ସିନ୍ଦୂର କାଢ଼ି ଦେଇ ପାରେନା । ହିନ୍ଦୁ ସମାଜରେ ଏପରି ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ବିରଳ । ସମ୍ପତ୍ତି ଲେଉଟାଠାରୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟର ମଥା ସିନ୍ଦୂରର ଲେଉଟ ଖୁବ୍ ବେଶୀ । ତେଣୁ ମୁଁ ନିବେଦନ କରିବି ଯେ, ମିଃ ଗୁରାଙ୍ଗୀଙ୍କର ଏଭଳି ଆରୁମ୍ଭେଷ୍ ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ବ ଦେବା ଆଦୌ ଉଚିତ୍ ହେବ ନାହିଁ ।

ଆଉ ଲୋଟିଏ କଥା — ୨ୟ କୁମାର ରମେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ ରାୟ ଉକ୍ତ ଶିକ୍ଷିତ ଥିଲେ । ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଶିକାର ପିକ୍ନିକ୍ ଇତ୍ୟାଦିରେ ସେ ଖୁବ୍ ଅଭ୍ୟାସ୍ତ ଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଯୋତା ଓ ସଙ୍ଗ ବିଲ୍ଡରୁ ତିଆରି ହୋଇ ଆସୁଥିଲା । ଏ ବିଷୟରେ ଏହି ମୋକଦ୍ଦମାରେ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣ ରହିଛି ପ୍ରତିବାଦୀମାନଙ୍କ ତରଫରୁ । ମାତ୍ର ଏ ବାଦୀ ଇଂରାଜୀ ବିଦ୍ୟାରେ ଅନଭିଜ୍ଞ - ବଙ୍ଗଳା ଭାଷାରେ ମଧ୍ୟ ଅଜ୍ଞ — କିନ୍ତୁ ହିନ୍ଦ ଭାଷାରେ ଧୁରନ୍ଧର । ଏଥିରୁ ଜଣାଯିବ ଏ ବାଦୀ କସ୍ତି ନୁକାଳେ ଉପାଧ୍ୟାୟ ରାଜପରିବାରର ୨ୟ କୁମାର ରମେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ ରାୟ ହୋଇ ନ ପାରନ୍ତି କି ନୁହନ୍ତି । ଏ ଜଣେ ପଞ୍ଜାବୀ ଯନ୍ୟାୟା । କୋର୍ଟ ଅଫ୍ ଓପାର୍ଟମେଣ୍ଟ କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷଙ୍କ ଉପାଧ୍ୟାୟ ରାଜପରିବାରର କେତେକ ସ୍ବାଧୀନପୁସ୍ତ ତଥା କୋଟିର୍ମୟୀ ଦେବୀ ତାଙ୍କ ପୁଅ ବୁଢ଼ ବାବୁଙ୍କ ପ୍ରଭେଚନାରେ ଏ ମିଥ୍ୟା ମୋକଦ୍ଦମା ଦାଏର୍ କରିଛନ୍ତି ତେଣୁ ସେ ସମ୍ପତ୍ତିର କୌଣସି ଅଂଶ ପାଇବାକୁ ହକଦାର ନୁହନ୍ତି । ତା'ଛଡ଼ା ଜଣେ ଲୋକ ଯଦି ବାରବର୍ଷରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବକାଳ ଘରୁ ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହିବ ଓ ତା'ର ଅନ୍ୟ ଅଂଶଦାୟମାନେ ତାଙ୍କ ଅଂଶ ସମ୍ପତ୍ତିରେ ବାରବର୍ଷରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବକାଳ

ଯେ ଲେକର ଜାତସାରରେ ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ଭାବେ ଦଖଲକାର ହେବେ ସେହି ଅନ୍ୟ ଅଂଶୀଦାରମାନଙ୍କର ଉକ୍ତ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ବିରୁଦ୍ଧଜନିତ ନିରୁଦ୍ଧ ସ୍ୱୟ ଉପୁଜିବ କିନ୍ତୁ ଏହି ମୋକଦ୍ଦମାରେ ଯଦି ବାଦୀ ପ୍ରକୃତରେ ୨ୟ କୁମାର ହୋଇ-ଥାଆନ୍ତୁ ଓ ଦୀର୍ଘ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ପରେ କୁଆଡୁ ବୁଲି ବୁଲି ଆସି ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଅଂଶୀଦାରମାନଙ୍କଠାରୁ ସ୍ୱୟ ଦାବୀ କରନ୍ତୁ, ତେବେ ସେ ତାହା ପାଆନ୍ତେ କି ? କାରଣ ସେ ବାରବର୍ଷରୁ ଉତ୍ତୁକାଳ ଦଖଲକାର ନାହାନ୍ତୁ ସେ ବା ଯଦି ମୋକଦ୍ଦମା କଲେ, ତେବେ ସମ୍ପତ୍ତି ଉପରେ ପୁର କୋର୍ଟ ଫିସ୍ ଦେଇ ମୋକଦ୍ଦମା କରିଥାନ୍ତେ । ଏହି ମୋକଦ୍ଦମାରେ ତକତ୍ତଲେ ବାଦୀଙ୍କୁ ୨ୟ କୁମାର ବୋଲି ଧରିନେଲେ ବି ବାର ବର୍ଷରୁ ଉତ୍ତୁକାଳ ଦଖଲରେ ନ ଥିବାରୁ ଅନ୍ୟ ଅଂଶୀଦାରପ୍ରତିବାଦୀମାନଙ୍କର ତଥା ରାଣୀ ବିଭବତାଙ୍କର ରକ୍ତ ସ୍ୱୟରେ ବିରୁଦ୍ଧଜନିତ ନିରୁଦ୍ଧ ସ୍ୱୟ ଉପୁଜିଅଛି । ତେଣୁ ସେ ଦଖଲରେ ଅଛନ୍ତି । ବାଦୀ କୋର୍ଟ ଫିସ୍ ଦେଇ ଦଖଲ ଫେରି ପାଇବା ପାଇଁ ପ୍ରଥମେ ସ୍ୱୟ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରଇ ସମ୍ପତ୍ତିରୁ ଭାଗ ଦାବୀ କରନ୍ତେ । ସେ କେବଳ ପାର୍ଟି ସନ ମୋକଦ୍ଦମା ଦାଏର୍ କରିଥିବାରୁ ତାଙ୍କ ମୋକଦ୍ଦମା ଅଚଳ ଓ ସେ ଆବଶ୍ୟକୀୟ କୋର୍ଟ ଫିସ୍ ଦେଇ ନ ଥିବାରୁ ଏହି ମୋକଦ୍ଦମାକୁ ଖାରଜ କରାଯିବା ଆଇନ୍‌ସଙ୍ଗତ ।

ଦୀର୍ଘଦିନ ଧରି ବାରିଷ୍ଟର ହୌସୁରୀ ଆଗୁମେଣ୍ଟ କରି କରି ଥକି ପଡ଼ିଲେ ସତ, ମାତ୍ର ଜଜ୍‌ସାହେବଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଡରର ଦେଇ ନ ପାରି କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ତଥାପି ଜଜ୍‌ସାହେବଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରି ନ ପାରିବାରୁ ତାଙ୍କର ମନୋବଳ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା ।

ଜଜ୍‌ସାହେବ ଗାଧ୍ୟ ଉଭୟ ପକ୍ଷରୁ ଆଗୁମେଣ୍ଟ ଶୁଣି ଶୁଣି କ୍ଳାନ୍ତବୋଧ କଲେଣି । ଗୋଟିଏ ପକ୍ଷରେ ସ୍ୱାମୀ ବାଦୀ, ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ସ୍ତ୍ରୀ ପତିଗାଦିନୀ ଏକ ପକ୍ଷରେ ସ୍ୱାମୀ ଜୀବିତ ଥାଇ ତାର ଅଂଶ ଦାବୀ କରୁଛି; ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ସ୍ତ୍ରୀ କହୁଛି -- ତା'ର ସ୍ୱାମୀ ମୃତ -- ଏ ବାଦୀ ଜଣେ ଭଙ୍ଗ, ପ୍ରତାରକ, ନାଗା ବାବାଜୀ । ସେ ନିଜର ସ୍ୱାମୀକୁ ସ୍ୱାମୀ ବୋଲି

ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ପକ୍ଷରେ ଭଉଣୀ ଓ ଭାଉଜ ବାଦୀଙ୍କୁ  
 ପଥାକ୍ରମେ ଭାଇ ଓ ଦେବର ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରୁଛନ୍ତି । ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ  
 ସ୍ତ୍ରୀ, ଶଳା, ଭାଇବୋହୁ ଓ ପୋଷ୍ୟ ପୁତ୍ରର ବାଦୀଙ୍କୁ ପଥାକ୍ରମେ ସ୍ତ୍ରୀ,  
 ଭିଣୋଇ; ଦେଉଣୁର ଓ ଜଳା ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରୁନାହାନ୍ତି । କୋର୍ଟ  
 ଅଫ୍ ଓର୍ଡରସ ବାଦୀଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ, ଭାଇବୋହୁ, ପୋଷ୍ୟ ପୁତ୍ର ଓ ଶଳାଙ୍କ  
 ଡରଫରୁ ସରକାରଙ୍କ ରତକୋଷରୁ ଅଜସ୍ର ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଛନ୍ତି । ଅନ୍ୟ  
 ପକ୍ଷରେ ବାଦୀ ଗୁଡ଼ା ଭେଦା ଓ ସାହାଯ୍ୟ ସହାନୁଭୂତିରେ ମୋକଦ୍ଦମା  
 ଚଳାଉଛନ୍ତି । ଏକ ପକ୍ଷରୁ ନିଜର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବକୁ ବଜାୟ ରଖିବାକୁ ପ୍ରବଳ  
 ଉଦ୍ୟମ—ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ଜୀବିତ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ମୃତ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରି ତା’ର  
 ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବକୁ ବଳି ଦେବାର ଅଦମ୍ୟ ଚେଷ୍ଟା । ଏକ ପକ୍ଷରେ ଭଞ୍ଜ  
 ରତବଂଶର ପୂର୍ବ ଜ୍ୟୋତି ଫେରାଇ ଆଣିବାକୁ ସାଧୁ—ଉଦ୍ୟମ—ଅନ୍ୟ  
 ପକ୍ଷରେ ବଂଶର ପଣ ଖ୍ୟାତିକୁ ଜୀବନ୍ତ ସମାଧି ଦେବାର ଆସ୍ତାଶ ଉଦ୍ୟମ ।  
 ଏହିସବୁ ବିଷୟ ଭାବି ଭାବି ଜତ୍ନସାହେବ କୌଣସି ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଉପନୀତ  
 ହୋଇପାରୁ ନ ଥାନ୍ତି ।

ଏ ସବୁର ମୂଳ କିଏ ? ଯେ ବିଷୟରେ ଜତ୍ନସାହେବଙ୍କ ଆଗରେ  
 ପ୍ରତ୍ୟକାରୁ ଉଦ୍ଭା ହୁଅନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ଲେକ ଏହାର ମୂଳରେ ଥାଇ ଏପରି  
 ଏକ ଶତପଥ କରାଇ ପାରିଛି । ଏହି ସ୍ବତଃ ଭାବନା ଜତ୍ନସାହେବଙ୍କ  
 ମନରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଲା । ଯେ ଦୀର୍ଘଦିନଧରି କାରଜପତ୍ର ପଢ଼ି ଗବେଷଣା  
 କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲେ । ସେନା ବିଚର ଲେଖି ଲେଖି ଓ ଟାଇପ୍  
 କରି କରି ମଧ୍ୟ ବ୍ୟସ୍ତ । ଉଭୟ ପକ୍ଷର ବୟାନୁତ୍କଳ ଜତ୍ନସାହେବ ରାୟ  
 ଲେଖିବା ରୀତିରେ ପ୍ରତିପାଦିତ କରି ରୁଲିଥାନ୍ତି । ତା’ପରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ  
 ଇଚ୍ଛା ଉପରେ କି କି ପ୍ରମାଣ ଦିଆଯାଇଛି, ତାହା ମଧ୍ୟ ପ୍ରତିବାଦୀ କରି  
 ତାଙ୍କର ନିଜର ମତାମତ ସହ ରାୟ ଉଲ୍ଲେଖ କରି ରୁଲିଥାନ୍ତି ।

ଦୀର୍ଘଦିନ ପରେ ଜତ୍ନସାହେବ ରାୟ ଲେଖା ସମାପ୍ତ କଲେ ।  
 ଜତ୍ନସାହେବଙ୍କ କୋର୍ଟ ଆଜି ଲେକାରଣ୍ୟ—ରାୟ ବାହାରିବ । ଉଭୟ  
 ପକ୍ଷର ଆଇନଜ୍ଞମାନେ ଓ ସଂପୃକ୍ତ ପକ୍ଷମାନେ ଉଭୟ ଆଶା ଓ ନିରାଶା  
 ସହ ଗୁଡ଼ିକ ପରି ଅପେକ୍ଷାରେ ଥାଆନ୍ତି । ମନରେ କିଏ କେତେ ପ୍ରକାର

ଚିନ୍ତା କରୁଥାନ୍ତ । ହଠାତ୍ ଜଙ୍ଗଲରେ କୋଟ୍ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ । ସମସ୍ତେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହୋଇ ମାନ୍ୟବର ଜଙ୍ଗଲରେ ବୁଡି ସମ୍ମାନ ପ୍ରଦର୍ଶନ କଲେ । ଜଙ୍ଗଲରେ ନିଜ ଆସନ ଅଳଙ୍କୃତ କଲେ ଖୁବ୍ ଗନ୍ଧାର ଉପରେ । କୋଟ୍‌ରେ ଅପୂର୍ବ ନୀରବତା ସମସ୍ତେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ । ମନ୍ଦୁମୁଗ୍ଧ ହେଲପରି ସମସ୍ତ ଓକିଲ ଓ ବାରିଷ୍ଟର ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଗୁଢ଼ି ରହିଲେ । ସେ ହସି ହସି ରାୟର ଶେଷ ଅଂଶଟି କେବଳ ପଢ଼ି ଶୁଣାଇ ଦେଲେ; ଯାହା କି ଯାଧାରଣତଃ କରାଯାଇଥାଏ । ଏକ ପକ୍ଷରେ ଆନନ୍ଦ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଭେଦ ଓ ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ବିଷାଦ ଓ ନୈରାଶ୍ୟର ହାୟା । ଏକ ପକ୍ଷରେ ମାନ୍ୟବର କୋଟ୍ ତଥା ସର୍ବଶକ୍ତିମାନ ଇଶ୍ବରଙ୍କ ସ୍ତୁତି ଅପୂର୍ବ କୃତଜ୍ଞତା ପ୍ରକାଶ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ନିଜର ଚକ୍ରାନ୍ତ ପାଇଁ ମନସ୍ତାପ ଏବଂ ମାନ୍ୟବର କୋଟ୍‌ଙ୍କ ନିରପେକ୍ଷ ଭୂମିକା ପାଇଁ ଦୁଃଖପୂର୍ଣ୍ଣ ହୃଦୟରେ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ ଓ ନିଜକୁ ଚିରସ୍ମାର । କିନ୍ତୁ ଉଭୟ ପକ୍ଷରେ ଛଳ ଛଳ ଆଖି — କାହାରି ଅତି ଆନନ୍ଦ ରେ ଓ ଆନ୍ତରିକ କୃତଜ୍ଞତାରେ ଆଖି ଛଳ ତ, କାହାରି ଦୁଃଖରେ ଆଖି ଛଳ ଛଳ ।

ରାୟର ସାରାଂଶ ହେଉଛି—ବାଦୀ ପ୍ରକୃତରେ ଉତ୍କଳ ରାଜପରିବାରର ୨ୟ କୁମାର ରମେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ ରାୟ—ତାଙ୍କୁ ରାଜପରିବାରର ସମସ୍ତ ସଂପତ୍ତି ଏକ-ତୃତୀୟାଂଶରେ ଡରା ଦିଆଗଲା । କମିଶନ ଫିସ୍ ଦାଖଲ କରି ତାଙ୍କର ଅଂଶ ଏକ ତୃତୀୟାଂଶ ସମ୍ପତ୍ତିରେ ଦଖଲ ନେଇ ପାରିବେ । ମୋକଦ୍ଦମାର ସମସ୍ତ ଖର୍ଚ୍ଚ ବାଦୀଙ୍କୁ ଡରା ଦିଆଗଲା । କୋଟ୍ ବାହାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବା ଜନତା ୨ୟ କୁମାରଙ୍କର ଭୟ ଜୟ ଗାନ କରି ତାଙ୍କୁ ଆନନ୍ଦରେ ଗୁଣ୍ଡାଇ ପକାଉ ଥାଆନ୍ତ । ବାରିଷ୍ଟର ଉଚ୍ଚାର୍ତ୍ତୀଙ୍କର ଆନନ୍ଦର ସୀମା ନ ଥାଏ । ଓକିଲ ଓ ବାରିଷ୍ଟରମାନେ ତାଙ୍କ ସହିତ କରମର୍ଦ୍ଦନରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ତା'ପରେ ସବୁ ଶୁନ୍‌ଶାନ୍ । ଉଭୟ ପକ୍ଷର ଆଇନ୍‌ଜ୍ଞମାନେ ଓ ସଂପୃକ୍ତ ପକ୍ଷମାନେ ନିଜ ନିଜର ଗନ୍ତବ୍ୟ ପଥରେ ଚାଲିଲେ ।

ବାରିଷ୍ଟର ଉଚ୍ଚାର୍ତ୍ତୀଙ୍କର ହୃଦୟ ପ୍ରସାଦ ଅତି ଲୋକାରଣ୍ୟ । କିଏ ସେ କେତେଆଡୁ ଆସି ତାଙ୍କୁ ଉଚ୍ଛ୍ୱସିତ ସମ୍ବର୍ଦ୍ଧନା ଦେଖାଉଥାନ୍ତ, ତା'ର

ଇୟତା ନ ଥାଏ । ଏହି ସମୟରେ ଆବିଷ୍କାର ହେଲେ ଯେ କୁମାର । ବାରିଷ୍ଟର ଉଚାର୍ଜୀ ଆଜି ଆଉ ମହକିଲ ହିସାବରେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ନାହିଁ । ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇଲେ ବାରିଷ୍ଟର ଉଚାର୍ଜୀ ଉତ୍କଳ ରାଜପରି-  
ବାରର ଯେ କୁମାର ତଥା ବର୍ତ୍ତମାନ ଉତ୍କଳ ରାଜବଂଶର ଉତ୍କଳ  
ତାରକାଙ୍କୁ । ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗ ଆନନ୍ଦ ଫୁଲ୍ଲାସରେ ଭରପୁର । ଯେ କୁମାର କି  
ଜୟ, ଜୟ ଗାନରେ ଗଗନ ପରନ ମୁଖରିତ । ଘୋଡ଼ି ଓ ତାମ-  
ସାରେ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନୀରବତା  
ବିରଜମାନ କରିଥାଏ । ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ଜୀବନରେ ଦିନ ପରେ ରାତି ଓ ରାତି  
ପରେ ଦିନ ଯେ ଆସେ, ତାହା ଉଭୟପକ୍ଷ ଭଲ ଭାବେ ଉପଲବ୍ଧି  
କରୁଥାନ୍ତି । ଆଜି ଯେ ରଜେନ୍ଦ୍ରାସନେ, କାଲି ସେ ଫକୀର—ପୁଣି ଆଜି  
ସେ ଫକୀର, କାଲି ସେ ରଜେନ୍ଦ୍ରାସନେ—ଏହି କଥା ସମସ୍ତେ ମନେ  
ମନେ ଭରୁଥାନ୍ତି ।

କେବଳ ଏତିକି ନୁହେଁ—ସାଧାରଣତଃ ଲୋକଙ୍କର ଯେଉଁ  
ହୁମଧାରଣା, ଅର୍ଥାତ୍ କୋଟି କଟେରୀ କେବଳ ଶୋଷଣ ପାଇଁ—  
ସେଠାରେ ପ୍ରକୃତରେ ନ୍ୟାୟ ମିଳେନା—ଓକିଲମାନେ କେବଳ ଧଳାକୁ  
କଳା ଓ କଳାକୁ ଧଳାରେ ପରିଣତ କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ—ସେମାନେ  
ସର୍ବଦା ପଇସା ପାଇଁ ପାଗଳ—ସତ୍ୟ ଆବିଷ୍କାର କରାଇବାରେ ସେମାନେ  
ସେମାନଙ୍କର ବୁରୁଷପୁରୁଷ ଭୂମିକା ଗ୍ରହଣ କରିବାରେ ମନ ନିୟୋଗ  
କରନ୍ତି ନାହିଁ—କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ ପକ୍ଷ (Aggrieved party) କୁ ସାହାଯ୍ୟ  
(Relief) ଦିଆଯିବାରେ ଘୋର ଅବହେଳା କରନ୍ତି—ଇତ୍ୟାଦି,  
ଇତ୍ୟାଦି—ତାହା ଆଜି ଭୁଲ୍ ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଛି । ଉଭୟ ଅଭିନନ୍ଦନୀ  
ଓ ମାନ୍ୟବର କୋଟିଙ୍କର ବିଚକ୍ଷଣତା, ନିର୍ଭୀକତା ଓ ନିରପେକ୍ଷତା ଆଜି  
ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଯାଇଛି । ସମସ୍ତେ ଆଜି ଏକ ସ୍ଵରରେ ସ୍ଵୀକାର କରିଛନ୍ତି  
ଯେ—‘ସତ୍ୟରହିଁ ସର୍ବଶେଷରେ ଜୟ’ ।